得罕见病，活过岁。周屿辞作陪，每都办法让。
收妈、答应相亲、尽狠话——终于。第，
现又放着保袋，报告单，“展加速”个字像钉子样扎睛。
攥着张，医院廊里站很久。消毒混着阳，
胃里翻涌着吐。医话还边转：“建议陪同，次最好起。
”没。把报告单折好塞包里，转往梯。廊拐角处，
识往个方向瞥——然愣。蹲角落，背对着，正翻本。
姿势太熟悉，以修候就样，蹲能蹲两。往两步，
清皮：《居护理册》。膝盖还摊着个记本，密密麻麻着么，
旁边放着个保袋。周屿。么儿？趁没现赶紧，
突然站起，转过，就到。目相对几秒，子里片空。
先过。还双睛，还个表，好像们昨才见过，而。
从袋里掏张，递到面。。，歪歪扭扭字，
像趴儿临：**“协议：本周屿，自愿陪陆渺到岁。岁之，
各自好，绝纠缠。签字：周屿。”**抬起，嗓子像被掐。
：“陪到岁。之，。，够够？
”---把张塞回里。“疯吧。”转就。梯刚好到，冲，
拼命按键。候，只伸，又弹。跟，站旁边，
盯着梯数字，吭。梯里就们俩。着数字，
盯着梯倒，。“协议收回，”，“但话没收回。
”没吭。“辞职事，”继续，“子卖事也。
个扛，够吧？”梯到。，，跟。“陆渺。
”，没回。“作辞。”音很平，“护理课报，教材买好，
接儿还没定，过——”“闭嘴。”转过，“凭么？
们就分，妈得对，种配——”“协议岁，
”打断，“还。现些没用。”把张皱巴巴协议又递过。
“考虑。拿答复。”把协议塞里，转。着背，
着到医院，忽然起——保袋忘拿。蹲捡候，
到袋子贴便利贴：**“今午饭。谱按病调过，能就点，
就放着。”**期今。每都？，没。协议压枕底，
翻遍。字真丑，跟似，但每个字都认识。“陪到岁。
”“绝纠缠。”些候，抖没抖？妈就岁没。个病，遗传，
候岁，刚作。最几，爸伺候，
爸么样子见过——熬干，熬没，妈之跟着也。
爸之跟：“别拖累别，咱病，得认。”认。所以查候，
第件事就跟周屿分。信，追着问为么，，骗。
妈，话得挺客，懂——别耽误儿子。答应。
过得挺好。个，治治病，卖卖，该该，用谁，
用欠谁。现过陪。。够爸熬两回。
够搭半辈子。第午，铃响。打。站面，里拎着保袋，
比，底血丝。“到。”。没接话，从袋里掏张协议，
递。，没接。“考虑好。”盯着睛，
个字个字得很清楚，“协议收着，但个，。”皮。
“妈就岁没，”，“之几，爸成么样猜到？
伺候病么子，根本没概。现陪，？。
子没，没，老婆孩子没，拿么过半辈子？”“妈就个儿子。
”继续，“过，没告诉。得对，能耽误。
现自己送，能装傻。”把协议塞回里。“回。作，对象，
该干嘛干嘛。自己过，就习惯。”往退步，。伸抵。
“完？”着。把协议递过，还句话：“陪到岁。
之，。”“懂话？”“得懂。”，“但。
”把保袋塞怀里，转就。愣原，着梯，着梯，
着层数字格格往。梯到候，才现自己还攥着张协议。
回到里，打保袋。里面饭，菜汤，还着。
袋子贴张便利贴：**“谱问过医。么，微信。
”**盯着张便利贴，盯很久。然拿，
翻微信对话框——没话，像没换，还只傻狗。没微信。
条仅见朋友圈：**“某，反正领。本事就耗着，
谁先撑。”**完把扣。真，挺好。
没……就别怪用尽办法，让自己。限定期，
跟耗——让亲，照顾个将之累。累到主放，
累到甘愿过自己子。之，真。点，铃准响。
打，保袋挂把，已经。午点，又个。点，第个。
便利贴字每换：**“饭。趁。”****“午饭。点。
”****“饭。么？”**个都没回。第，
条仅见朋友圈：**“回收保袋，毛个。”**到分钟，
评论：**“留着，以用得。”**盯着个字，半没。---第，
铃没响。等到点半，空空荡荡。又等半，还没。响，
微信：**“今临事，饭放？放……”**拉，
么都没。又条：**“操，被猫叼。，点送。
”**着条消息，自己都没现自己嘴角。点，。
比平，袖子沾着酱油印子。保袋递过候，：“今猫只橘猫，
追条没追。”没忍，笑。愣，然也笑。“笑。
”。板起，把。---，
条仅见朋友圈：**“某被猫叼，骗谁呢。
”**评论：**“真猫。橘。赔个？”**没回。但第，
把除保袋，还只巴掌橘猫玩偶。便利贴着：**“赔。
叫滚滚。”**周母约见面，第周事。约茶馆，方。
信里着“就聊几句”，答应。之没告诉周屿。比老点，
些，但姿还样，背挺得直。见，点点，示。“陆，
瘦。”倒茶，推到面。“周屿辞职事，。”音很平，
“护理课事，也。每打话，都。”端起茶杯，没。
“，话还记得吧？”“记得。”，“别耽误儿子。”点点，
放茶壶。“候么。现……”顿，抬向。
“现还么。”放茶杯，准备起。“但改变。”继续，
音，“从就样，认准事，牛都拉回。爸候才岁，
问怕怕，怕，得撑着。撑，现撑。”转回，
着。“拦。也拦。但个条件。”着。“让撑，
但别让撑。”，“把自己熬干，放过。”---从茶馆，
站边，很久没。周母最句话直子里转：“让撑，但别让撑。
”放？对。把锅甩。让着办，让当个“别让撑”。
成全儿子，但责任担。点凉，裹紧套往回。到区，
见周屿站儿，里拎着保袋，正往里张望。到，步过。“儿？
敲没应，打话——”“妈。”“么？”，
：“让别让撑。”愣两秒，然笑。“打算么办？
”着笑，忽然得很累。“周屿，”，“到底图么？”没回答，
把保袋递过。“今。么？”没接。“能能回答？”着，
神第次递协议候模样。“图。”。复查，没告诉。
点，铃照样响。保袋挂儿，便利贴着：“今。复查顺利。
”着字，站着没。么今复查？没回，拎袋子。到医院候，
。抽血、等报告、见医，套流程，两个过。医指标还算稳定，
但叮嘱别累着，别个撑。好。候，识往——。
就站边，里拎着保袋。到，步过。“么？”没答话，
把保袋递过：“午饭。还着。”“问么今复查？
”，又抬：“次朋友圈，号复查。今号。
”忘。条朋友圈个，仅见。以为该忘。
“……”“没。”，“设提。”张张嘴，又闭。
把保袋又往递递：“先。完再。”接过，打。菜汤，
都。往冒，熏得睛点酸。转过，背对着，没让见。
---回之，始躲。铃响马，等再拿。
微信消息回也回得很，个字，两个字，能再。好像没察，照常送，照常。
第，铃又响。等分钟，——站。“今没？”“嗯。
”把保袋递过，“今当面。”没伸，就站里着。
“故躲？”别，盯着梯。着睛，忽然笑：“，
。”把保袋挂到把，转就。着背，
忽然喊：“周屿。”，没回。“……别送。”站儿，顿顿，
然继续往，梯。，没消息。第，把空空。
站，盯着个空荡荡把。---第，铃响。打，。
个女，岁，化着精致妆，里拎着个果篮。到，
笑：“陆渺吧？”“？”“周屿妈介绍，”，
“跟相亲个。”从把滑，让。，客，
把果篮放到茶几。“叫林婷。”，“周屿没跟过？”摇摇。
“妈约跟见面，见次，次都没。”着，笑，“吗，
每次都提微信，‘对起，今事’，然个包。”从包里掏，
截图。真，个包，每个两百。“跟交朋友。”收起，
“，么样女，让么躲。”站儿，着，半没话。
打量着，忽然叹：“起像样。”“么样？
”“病恹恹，怜兮兮。”，“挺正常。”笑，没接话。
站起：“，过，。对——”到，回过。“妈跟，
让撑，但别让撑。得得对。”抬。“让撑。”，
“自己愿。”。站儿，很久没。
林婷话还子里转：“让撑，自己愿。”真能让撑吗？
协议，到底该该撕？---周母约见面信，林婷第。
“午点，老方茶馆。就咱们俩。”盯着字很久，回两个字：“好。
”第午，提到。次个位置，背挺得直，面摆着两杯茶。
见，抬抬巴，示。对面，没碰杯茶。
从包里掏个信封，推到面。鼓鼓囊囊，用打也么。“万。
”，“够病药，够请护，够过几稳子。”“跟闹翻。
”继续，音很平，“医院，辈子就认。么都拦。
当妈，能睁睁着往坑里。”抬起，着。“也当女儿，
妈还，舍得让伺候个将？”盯着睛，
“将”个字咬得很。里像被么狠狠扎。
把信封往面又推推：“拿着。拿着，。儿都，别让到。
等，自然回。”盯着个信封，盯很久。然伸，把收包里。
愣，概没到么干脆。“答应。”，“但个条件。”“。
”“让自己跟。现，等适。个。”儿，
点点：“个。个，到。”没再话，站起，转。
茶馆候，阳刺得睛疼。站，攥紧包带，里装着万。万，
买。真便宜。---相亲对象周母介绍，个医，异，没孩子，
老实。微信跟聊，约咖啡馆见面。特打扮，
涂，换。对着镜子候，自己都认识自己。到得比，
靠位置，到，站起笑笑：“陆渺？”点点，。
聊么太记得。作、好、常，都些咸淡话。话候，
直。然到。周屿。就站马对面，隔着玻璃着。
里还拎着保袋，概刚送饭过，到咖啡馆，就站儿没。
们对几秒。没么表，然转，。里空，
识站起追，又按。“陆姐？”对面叫。回过神，
扯个笑：“没事，继续。”聊么，个字都没。
---回到候，已经等。保袋放，站旁边，。
“儿？”没，掏钥匙。“问儿。”“相亲。”，
音比自己象还平。愣。“妈介绍？”问，音点抖。“嗯。
”“……答应？”终于抬起，着：“周屿，直图么吗？
图，图稳，图陪。些。”着，睛。
“所以拿妈？”顿。。也，妈能瞒着些事？“对。
”，“万，够病药。”“呢？”往步，“陪，
算么？”往退步，靠。“算傻。”，“傻够，就该回。
”站儿，盯着，胸起伏得厉害。然突然笑，笑得比哭还难。“陆渺，
”，“***真。”转就，梯。着梯，
着数字格格往，没。，没消息。第，第，第，
都没。保袋再也没现。每第件事，就。
每次都空空，每次都很久。第，条微信：“饭呢？
”回个字：“送。”盯着两个字，盯着盯着，泪就。
周母院消息，林婷告诉。微信，周母半夜晕倒，送急诊，供血，
得院观察几。盯着条消息，盯很久。？肯定待见。，
周屿儿……最还。买点果，站病，吸，推。
周母躺靠，蜡，背扎着针。周屿旁边，里削着苹果。
到，愣，苹果皮断，掉。“么？”站起。没理，
把果放到柜，对着周母：“阿姨，院，。”周母，
又向周屿。“叫？”周屿摇：“。”“就自己赶着。
”笑，音虚得很，但话还么，“没？”攥紧里包带，
没吭。“妈——”周屿皱眉。“。”周母盯着，“让，跟几句话。
”周屿，又妈，站着没。“。”周母又遍。
冲周屿点点：“吧。”犹豫，把削半苹果放，，带。
病里只剩。“吧。”，语比刚才点。边。闭睛，
靠回枕，“还干么？等着收办事，应该躲得？”张张嘴，
又闭。睁睛，着：“得，对样，挺怜？所以？
”“告诉，陆渺。”字顿，“条命自己，用怜。
真怜，就按好办。个，现已经过久？”“。”。
“。”复遍，“还剩。，到。
”从枕底摸张，递。接过，——张医院缴费单，
周屿名字，预交万块院押。“把点积蓄都填。”周母，
“真为好，就点。耗，就耗。养，
让伺候病。”把张还，站起。“，阿姨。”“吧。