我拎着沉重的编织袋站在实验中学门口，九月的阳光把塑胶跑道晒出一股焦糊味。
汗珠顺着我的马尾辫往下淌，在后背校服上晕出深色的水痕。
教导主任捏着助学金申请表上下打量我："林小满？
就是那个中考物理满分的转学生？
"他推了推金丝眼镜，"去礼堂等着，开学典礼结束带你去领校服。
"礼堂冷气开得很足，我缩在最后一排搓着冻僵的手指。
舞台上教导主任正在介绍新生代表，追光灯突然晃动起来，我抬头看见钢架上的射灯摇摇欲坠。
"小心！
"我猛地扑向过道。
重物坠落的闷响和女生的尖叫同时炸开，温热的呼吸喷在我耳后，柑橘混着雪松的香气笼罩下来。
抬头对上一双琥珀色的眼睛，男生白衬衫第二颗纽扣擦过我的鼻尖。
"能起来吗？
"他单手撑地，另一只手还护在我脑后。
舞台灯光重新亮起时，我才看清他胸前的金色校徽——顾明哲，今年中考状元。
教导主任冲过来时，我正攥着被扯破的助学金申请表。
顾明哲弯腰捡起碎片："需要我帮忙......""不用！
"我抢过那张皱巴巴的纸扭头就跑。
走廊镜面墙上映出我磨得起球的运动裤，和身后那人限量版球鞋形成刺眼的对比。
物理实验室的日光灯管嗡嗡作响，我咬着笔帽盯着最后一道竞赛题。
窗外飘来桂花香，混着隔壁音乐教室断断续续的钢琴声。
顾明哲推开门的瞬间，我手忙脚乱盖住写满草稿的餐巾纸——那是从奶茶店顺的。
"张教授让我来找搭档。
"他修长的手指划过我面前《大学物理》的封皮，"奶茶三分糖去冰，对吗？
"我浑身僵住。
上周在"蜜雪冰城"打工时，就是这个声音在柜台外说："两杯杨枝甘露，其中一杯不要西米。
"我戴着鸭舌帽低头做奶茶，还是被同班女生认出来："这不是火箭班的林小满吗？
""认错人了。
"我压着嗓子回答，后厨飘来的芋泥味熏得眼睛发酸。
玻璃门突然被推开，顾明哲举着手机走进来："麻烦二十杯珍珠奶茶，现在就要。
"等那群女生围着外送箱叽叽喳喳离开，我才发现他把钱包忘在柜台。
追出去时只看见迈巴赫尾灯消失在街角，皮质钱包里掉出一张泛黄的照片——穿着初中校服的男孩蹲在琴房角落，满地都是被撕碎的乐谱。
示波器的绿色光斑在黑暗中跳动，我调整着特斯拉线圈的频率。
顾明哲的白大褂袖口卷到手肘，小臂线条随着拧螺丝的动作起伏："为什么总躲着我？
"电火花"噼啪"炸开的瞬间，整层楼的灯突然熄灭。
我的手还按在调压器上，黑暗中传来衣料摩擦的窸窣声。
应急灯亮起时，我们鼻尖相距不到十公分，他睫毛在眼下投出颤动的阴影。
"上个月在图书馆，我看到你在看《费曼物理学讲义》。
"他后退半步，喉结动了动，"下届全国中学生科创大赛，要和我组队吗？
"我摸着实验台下用易拉罐改装的台灯——那是给弟弟做的手工课作业。
窗外飘起细雨，顾明哲的西装外套还带着体温，轻轻落在我肩上。
创业大赛决赛现场空调开得很足，我捏着U牌的手还在发抖。
评委席中央坐着顾氏集团的董事，顾明哲的继母正用红指甲敲打评分表。
大屏幕播放到共享雨伞的防丢失系统时，会场突然断电。
"备用电源被动手脚了。
"顾明哲在我耳边低语，薄荷气息扫过耳垂。
我摸出口袋里的电磁铁，把手机闪光灯对准讲台上的铜线圈。
当特斯拉线圈在黑暗中迸出紫色电弧，我迎着评委席惊愕的目光举起话筒："真正的创新不该被资本操控。
"观众席爆发出掌声，顾明哲握着我的手按下启动键，雨伞如同深蓝色海浪在会场上方次第绽开。
他的拇指擦过我手背结痂的烫伤——那是上周在废品站找材料时留下的。
我们为这个自动感应装置熬了七个通宵，现在，跳跃的电光正把我们的影子投在冠军奖杯上，像两棵终于交缠生长的树。
最新评论