第一章 蒸汽里的初遇2000年4月的坞城路飘着细杨絮,羊大碗的玻璃蒙着水汽,我正在后厨剁臊子,听见前厅传来清亮的女声:"老板,我来应聘服务员。
"抬头看见穿白衬衫的姑娘站在门槛边,手里攥着大专毕业证,镜片上沾着赶路的雾气,指甲盖边沿干干净净,不像其他服务员总带着洗不掉的油渍。
"小林,带新人熟悉后厨。
"老板用漏勺敲了敲铁锅,肉末在砧板上溅起红油。
我解下围裙,发现袖口还沾着早上切的葱花,忙在裤子上蹭了蹭。
姑娘跟着我绕过冒热气的蒸笼,忽然驻足看着墙上挂的菜单:"鱼香肉丝要放十二颗泡辣椒?
"我愣了一下,这是师傅教我的独家秘方,很少有人注意到菜单角落的小字。
"我在师范专科学校读过《饮食文化概论》。
"她推了推眼镜,耳后那颗浅褐色的痣在蒸汽里若隐若现,"书上说晋菜讲究一菜一格,您切的土豆丝真细,像工艺品似的。
"她叫温翠香,住在刀剪厂女宿舍203室,每天清晨会在水房遇见。
我总看见她捧着搪瓷缸刷牙,书包带磨得发白,却永远洗得干干净净。
第三天她敲开我宿舍门,递来包用报纸裹着的苏打饼干:"我妈说刚参加工作要给同事带见面礼。
"报纸上印着《太原晚报》的征婚广告,她不好意思地笑:"家里只剩这张报纸了。
"五一劳动节那天,老板让我们加班准备婚宴。
温翠香端着盘子经过后厨时被油渍滑倒,我下意识抓住她的手腕,红绳转运珠硌得掌心发疼。
她慌忙站稳,盘子里的四喜丸子却掉在地上,急得眼眶发红。
我蹲下来捡丸子,小声说:"没事,我重新做,就说厨房多备了份。
"她突然破涕为笑:"你人真好,不像我姐说的,厨师都凶巴巴的。
"刀剪厂的路灯总在十点半准时熄灭,我们常坐在水泥台阶上分食一包咪咪虾条。
温翠香说她原本想当语文老师,可毕业分配政策变了,人才市场转了三天,最便宜的招聘信息是羊大碗的服务员。
"其实这样也挺好。
"她晃着 dangling 的红绳,"能看见你切菜,像变魔术似的,土豆能变成梳子状,黄瓜能雕成花。
"我低头剥虾条包装袋,没
最新评论