1 社畜之死周一早晨七点三十分，闹钟准时响起。
我闭着眼睛伸手去摸手机，动作熟练得像是演练过千百次。
关掉闹钟后，我在床上又躺了五分钟，这已经成了我每天必须的小小反抗仪式。
"周默！
再不起来又要迟到了！
"房东太太的吼声穿透薄薄的墙壁。
"知道了！
"我含混地应了一声，挣扎着从床上爬起来。
镜子里的男人头发乱得像鸟窝，眼下挂着两个明显的黑眼圈。
我机械地刷牙洗脸，穿上那套已经穿了三年、洗得发白的深蓝色西装。
八点十五分，我挤在地铁里，脸贴着玻璃门，能闻到前面那人头发上的廉价发胶味道。
车厢里弥漫着人类特有的疲惫气息——汗味、咖啡味和若有若无的绝望。
"下一站，中央商务区。
"机械女声播报着。
我随着人流涌出地铁站，八点五十五分到达公司大楼。
电梯前排着长队，我看了看手表，叹了口气选择爬楼梯。
十五层，等我气喘吁吁地推开公司玻璃门时，打卡机显示8:59。
"又卡点啊，周默。
"行政部的张姐斜眼瞄我。
我扯出一个职业微笑："今天电梯特别慢。
"我的工位在开放式办公室的角落，旁边是打印机，整天嗡嗡作响。
刚坐下，部门经理李总的邮件就来了："周默，季度报表十点前发我邮箱。
"我看了眼电脑右下角的时间——9:05。
那份报表我才做了一半。
十点零三分，我战战兢兢地把报表发过去，附上一句"抱歉迟了三分钟"。
李总的回复很快："下不为例。
另外，下午三点会议室，你来做上月项目总结汇报。
"我盯着屏幕，胃里一阵绞痛。
那个项目我根本没参与多少，临时让我汇报？
中午十二点，我躲在楼梯间吃便利店买的饭团。
手机屏幕亮起，是妈妈发来的消息："默默，这周末回家吃饭吗？
你爸说想你了。
"我盯着那条消息看了很久，最后回复："这周要加班，下次吧。
"下午三点的汇报惨不忍睹。
我结结巴巴地念着PPT，李总的眉头越皱越紧。
会议结束后，他把我叫进办公室："周默，你知道公司最近在考虑裁员吧？
你这样的表现很危险啊。
""我明白，我会更努力的。
"我低着头，感觉喉咙发紧。
晚上九点半
最新评论