第章初未央第片落掌候，正站与公寓。
钥匙锁孔转音很，却像把锤敲。
第次独自到里，没"迎回"，没从缝溢。
只寂等待着。
推瞬，空若似无质还，最用薰。
吸，仿佛样就能把所即将消散息留。
"与，。
"。
理遗物种事，概没得好受。
但还主请缨接个任务。
或许因为，还愿接受真事实，又或许因为，只才能懂个里每个故事。
客里钢还样落，盖积层。
架角钢最珍宝贝，曾经无数个清晨昏，都指尖唱美妙旋律。
现沉默着，像座丧碑。
没掀盖勇，只用指擦。
突然，个信封从谱架滑落。
个米信封，面用特清隽字迹着："苏眠"。
受控制颤抖起。
何，玻璃留细痕。
站，捧着封信，却迟迟敢拆。
虚掩着，里面还许理。
但此刻，只架钢待儿。
"吗，与？
"对着空荡荡，"今初。
"初，们还起。
钢，为弹奏肖邦《滴奏曲》，首曲子最适。
里，飘落，像柔相遇。
今，只剩个。
凳，指无识抚过键。
没音，因为始终没勇真按。
些键，还残留着最次演奏度吗？
里，堆着稿、CD各种获奖证。
里，还挂着，领带如既往按照颜排列。
调罐还贴着亲标签，冰箱里能还最
