财鱼

“我们镇上一直流传一个说法，那就是吃什么补什么，譬如说吃腰子能补肾，

吃带长飞爪的鸡爪子能抓钱，吃鞭能长莫及。当然，顾名思义，吃财鱼也能生财啦。

”1、我在一个比较大的镇上工作。这个镇叫聚财镇。我大约是在四年前调来的，

那时刚从省精神卫生中心辞职。原因不提也罢，总之想我想找个荒无人烟的地方清静一下，

但不至于真正的荒无人烟，一般人们都爱这样去说，因为这样能显得人很高深，很有内涵，

当然我也不例外。我深知这样一个镇子根本就不需要一个精神科的医生，

他们要的多是儿科、妇科、还有一些外科的人才。我研究生读的是精神卫生学，

中国才兴起的一个专业，这个专业在国外已经发展得很成熟了，

有很多著名的心理医生和精神病专家。但说实话，我的专业和一个小镇八竿子打不着。

可我就是这么诡异地成功调过来了。和师兄弟们说得一样 ，这地方确实非常清闲，

几乎没什么事。卫生院的三层小楼，我的办公室在二楼的最西边上，

我站起来转身就能看到窗外的老瓦房顶和更远处那条河。我一周平均接诊不到三个病人，

大部分是失眠症和焦虑症。我一般会开点药，然后再说些套话就可以治好一个病人。

在这上班，既不需要准时打卡，也不需要周末加班，轻松得我感觉人快要废掉。

这样一待就是好些年，我觉得这镇子除了鱼做得特别好吃之外，

其他任何事物和事情都没有什么让我耳目一新的感觉。聚财镇就和中国的千百万个镇子一样，

沿河而建，几条主街，一些店铺，年轻人往外走，老人孩子留下来。白天热闹，晚上安静。

要说故事，似乎也没什么故事。至少在今天之前，是没有故事的。我接诊了一个奇怪的病人。

男人四十来岁，是镇上开五金店的，有些面熟。当他坐下的时候，手指一直在膝盖上敲，

眼睛不敢看我。“姓名。”我问。“赵德林。”他回答。“年龄。”我继续问。“医生，

我最近睡得不咋好。”他并没有回答我的话，这种事情很常见。

“很多原因都会导致睡眠问题的，”我坐在办公椅上对着桌腿用力一蹬，

整个人平移到了柜子旁边，翻开病历本，例行公事，“你最近工作压力大吗？

还是家庭关系不和睦？一般都是这样。”我看他看我的眼神有点奇怪，

于是合上病历本对他笑了笑：“不好意思，我这人说话比较直。”“没事，医生，

你是专业的。但你说的那些情况我都没有。”他往我的桌子边凑了凑，

神神秘秘地说：“我做梦。”我抬起头推了推眼镜，仔细端详了他，皮肤很黑，皱纹遍布，

脸圆圆的，看起来像外面跑大车的人。聚财镇的人很多是迷信的受众，

对于梦这种虚无缥缈的东西很在意，每个梦都觉得是上天的指示，这东西我以前也信，

后来就不信了。“我梦到好多鱼。”他说。“梦到在水里面吗？”我露出一个职业笑容。

我看到他的喉结在上下滑动，随即听到他说：“不是的，医生，不是在水里，是我的屋，

就在我床边上，在地上，我看到它们跳来跳去的，就像人在跳舞。它们的眼睛突了出来，

都那样直勾勾地看我。”我苦思冥想，鱼是不会跳舞的，

美人鱼会在水族馆里的大浴缸里跳舞，但它不是鱼，如果他梦到美人鱼跳舞，

那多半就是迪士尼看多了。我想起来研读过周公解梦，你不用讶异，

毕竟涉及到精神层面的知识，总会往玄学方面靠。一般来说梦见鱼是和财运有关，

梦见多多的鱼也代表事业或家庭有成，总之是吉兆的象征。赵德林的这个梦的描述很怪异，

他和我说这些鱼的眼睛突出和盯着人看，都像是被人监视控制的潜意识在作祟的产物。

我想了想那个场面，许多只美人鱼瞪大眼睛看着我，我想谁都会害怕的。

我把笔夹在了病历本中间，然后对他说：“赵大哥，梦是潜意识的投射。

最近有没有接触和鱼有关的事啊？是吃过鱼？还是看过鱼？或者是……”我再次推了推眼镜，

“别人和你起了什么财务上的冲突？”这套说辞我对很多人用过，通常对方会愣一下，

然后顺着我的引导去思考现实烦恼。但赵德林他没有。他用力摇头，

然后眼睛张得很大凑过来说：“不是，医生，你不懂。”我为我刚刚靠近的动作感到后悔，

就他这么一凑近，我感觉能闻到一股臭臭的味道。那味道怎么说呢，是一种黏腻的腥味。

“那梦很真。我竟然能闻到鱼腥味，早上醒来被窝里都是湿的。我老婆说，

我半夜有时候会突然坐起来，手指头这样——”他模仿着勾动的动作，

就像是一两根鱼钩在钓鱼，“一抓一抓的。”我皱了皱眉，

这是典型的睡眠障碍伴随幻觉前兆，可能还有点焦虑引发的躯体化症状。我有点不耐烦，

这种案子该去神经内科做个检查，而不是在这里跟我描述怪梦，但我当然不会表现出来。

“这样吧，我先给你开点助眠和舒缓情绪的药。”于是迅速低头开始写处方，

“每天睡前吃一片，别喝酒，别喝茶。如果症状持续，

我建议你去县医院做个脑电图和……”“严医生！”他站起来大声打断我，手按在桌上，

“你不相信我。”我叹了口气，靠回椅背，换了个语气对他说：“赵哥，

从认知行为治疗的角度看，反复出现的梦境往往是未被处理的情感或记忆的象征性表达。

你描述的鱼群跳舞可能代表你潜意识中对某种失控状态的焦虑，鱼离不开水，

而水在梦境中常象征情感或潜意识本身。你感觉潮湿和闻到腥味，

这是典型的联觉现象在梦中的延伸，说明你的焦虑已经引发了植物神经功能紊乱。

”他的眼神迷离，我知道我的话起作用了。“至于夜惊和手指动作，

可能与睡眠阶段的REM期行为障碍有关。我建议的药物治疗是针对症状，

但根本解决需要结合心理疏导，找到你现实中真正的压力源。”我一口气说完，

用上了足够多外行人这辈子都可能搞不懂的术语。老赵张嘴却无话，

眼神慢慢变成了一种挫败。他接过我的处方，没再说什么，点点头走了。我看了眼时间，

快中午了。于是正准备收拾东西去食堂，好巧不巧，保安钟队长推门进来了。他人叫钟实，

四十来岁，个子不高，脸上总挂着憨笑，看着挺和气。他是卫生院聘的保安，

也帮镇上做些杂事。“严医生，找你。”他搓搓手，四下打量了一下。“刚给病人看完。

钟队有事？”“赵连海家的鱼塘出了点事，”他语气有点急，

“秦彩云家的小孩掉塘里了……捞上来情况不好。老赵现在正在救人，

但秦彩云那边现在有点扛不住。您是医生，能不能过去帮着看看，毕竟您跟她熟。

”我后脑一痛，秦寡妇的儿子小纪？那孩子情况很特殊，现在怎么还掉塘里了。

“孩子还好吗？”我问了半句就停住了。“看着有点悬。您去看看吧，秦彩云那样子……唉，

是慌了神了。”我立刻起身，锁了办公室门，跟着他匆匆下楼。

2、从卫生院到镇西赵连海的鱼塘，骑车也就五六分钟。路上，我一直在想着赵连海这号人。

他是镇上的一个能人，他以前去南方做生意，搞水产养殖发了财，前两年风风光光回镇上，

承包了河岔口的一片水塘。他生意做得不错，还给镇小学捐过款，

还被镇委会表彰为“回乡创业模范”。我不认识他，只在几次单位的饭局里打过照面，

知道他有个老婆，还有个儿子叫赵小轩，和小纪差不多大。至于秦彩云，

她算是镇上为数不多让我印象深刻的女性。今年应该三十，模样其实生得很好，眉眼秀气，

皮肤白净，干干净净的不像个农村人。她男人老纪，六七年前出门跑生意，结果一去不回，

音讯全无。只留下小孩和秦寡妇母女俩，镇上的闲言闲语说是老纪去城里找了个新老婆跑了，

这种谣言在像这样的镇子里多如牛毛。她一个女人带孩子本就很艰难，

偏偏这孩子在老纪失踪那年就开始胡言乱语，精神时好时坏，好几次差点出事。

我调来镇上后，她带着孩子来找过我几次，我帮着诊断，开些药，做些简单的心理疏导，

一来二去也算熟了。她有时送点自己做的吃食，和我聊聊天。她是个要强又命苦的女人，

对儿子看得比命重。车还没到塘边，就看见前面的国道边缘已经围了一大圈人，

议论声吵得我烦。空气里有股湿泥的味道。我和钟队长挤进人群，

先是看见赵连海跪在泥地上，正给一个孩子做人工呼吸，动作有点生疏但还凑合。

那孩子浑身湿透，脸色青白，是秦寡妇的儿子小纪。旁边，秦寡妇被人架着，

已经哭不出声了，只是张着嘴，眼睛瞪得老大，全身都在发抖。我没去插手急救，

倒不是因为我不会，当医生的多多少少都会接触一点这些急救的手段，

我这精神科心理医生也学过。但我不去，一旦要没救活，后果我可承担不了，我是个外乡人。

于是我的目光转向秦彩云。“没事吧。”我拨开扶着她的人，和她打了个照面。她看到是我，

涣散的眼神瞬里亮起一道光。她根本没管周围有多少人看着，也顾不上什么体面，

直接扑进了我怀里，双手死死环住我的腰，脸埋在我胸口。我感觉到自己胸口湿了一块，

全是她的眼泪。“严医生……严医生……小纪他……他要是有个三长两短，

我也不活了……我就只剩他了……”她抱得很紧，我的肋骨缩了一圈，呼吸都不怎么顺畅了。

镇上老少的目光一下子聚集过来，这令我有些厌恶，我轻轻握住她的肩膀，

将她从我怀里推开了。“秦姐，你听我说，”我尽量让声音听起来很平淡，“孩子老赵在救，

还有希望，冷静一点，深呼吸，像我教你的那样。”她摇着头，根本听不进我的话，

只是重复：“我就只剩他了……”这样子，我也没辙。这时，镇委会的黄书记也挤了过来。

黄书记今年恐怕五十多了，戴着眼镜，脸色不好。他对我这个城里来的医生一直还算照顾，

我有很多事情都多亏了他才顺利摆平。“秦家媳妇，别太激动，千万保重身体。

”黄书记轻轻拍着秦寡妇的肩膀，同时又看了我一眼。“赵连海在救孩子，

卫生院的同志们都过来了，市里的救护车也在路上。会没事的。

”我看见有同事接过了赵连海的活，继续按压着小纪的胸口。听完黄书记的话，

我又试图和秦寡妇说话。这时候我的眼角突然不经意扫过了旁边的池塘水面。

那边暂时没有人，泥堤下是浑浊的水，还有零散的浮萍，以及被水波撕碎的天光。然后，

在靠近岸边的阴影里，有一条长长的颜色深暗的东西，正贴着塘底缓缓游过。它的动作不快，

甚至很笨拙，但那扭动的身躯带着一种恶心的诡异力量。黑色的背脊上布满暗哑的斑纹，

像阴暗角落中生长出的黏菌。阳光偶尔穿过水面，在它身上反射出滑腻的光。那是一条黑鱼，

本地人叫它财鱼，学名乌鳢。这种鱼特别凶，能长很大，据说肉质紧实鲜美，没有细刺，

是聚财镇宴席上的头牌。但此刻看着它，我的心里没有联想到任何的美味。它太安静了，

它太冷淡了，安静得不像活物，像一条死去只剩一截的巨蟒，在水底随波飘动，

散发着死亡的恶臭。它慢慢摆尾，荡起一股暗流，搅动了水底的淤泥，

一股腥气从水泡中泛了上来。以前我曾听有人说老赵的塘子不干净，养鱼养得又肥又大，

是养了小鬼，是供了瘟神。我只当是愚昧的迷信。可我现在几乎要怀疑自己的眼睛。

那一尾黑鱼……它似乎朝我侧了一下头，那覆盖着细密鳞片的头部，朝向岸边的方向，

那双黑暗的小眼睛，还有它僵硬的嘴，在浑浊的水中，似乎向上弯曲了一下。

像一个提线木偶的笑。我眨了一下眼，想搓搓眼睛再看。水面波纹晃动，

那黑色的长影已经游向了更深的暗处，只留下一道渐渐消散的痕迹。根本没什么笑容，

多半是我昨晚没睡好的原因，产生了幻觉。“赵连海！老子跟你拼了！！

”一声尖叫把我拉回现实。只见秦寡妇又挣脱了抓住她的干部，她的眼睛血红，

朝着塘边扑去。但她的目标竟然不是赵连海，而是冲向了刚刚才到现场的一个中年女人。

那女人是赵连海他老婆，小轩躲在了她的后面。见秦寡妇发了疯地过来，

他老婆吓得惊叫一声，往后闪躲。旁边看热闹的人赶紧七手八脚拉住状若疯狂的秦寡妇。

“都是你们！都是你们家！老纪跟你们出去就没回来！

现在小纪又……你们王家要害死我们全家啊！！”秦寡妇嘶喊着，头发散乱，神情狰狞，

和平时那个沉默秀丽的女人判若两人。场面顿时一阵混乱。黄书记赶紧上前喝止，

几个镇民也帮忙把秦寡妇拉开。赵连海的老婆脸色苍白，眼圈也红了，嗫嚅着想说些什么，

最终只是别过头去。就在这时，旁边传来一阵剧烈的咳嗽和呕吐声。是小纪醒了。他侧过头，

吐出好几口浑浊的塘水，身体抽搐着，眼睛睁开了一条缝。“妈……”他叫了一声。

秦寡妇立刻挣脱旁人扑到儿子身边，紧紧抱住他，哭成一个泪人。

小纪却似乎感觉不到母亲的拥抱，他的目光越过秦寡妇的肩膀，

直勾勾地盯着几步之外被母亲护在身后的赵小轩，然后安静地说了一句话，

安静的像塘子里的鱼：“喂，……你爸身上……有和我爸一样的鱼味。

”3、这些讨厌的议论声消失了一大半。赵连海这时候像是被定住了，

脸上的肌肉僵硬地停在那，他就这样呆呆地看着小纪。

秦寡妇也被这突如其来的变故把泪水吓了回去，她惊讶地看了看赵连海，又看看怀里的儿子。

小纪在说完这句话，眼睛一闭，又晕了过去。“小纪！”秦寡妇的哀嚎又响起。

远处传来了救护车的鸣笛声。人群骚动起来，让开通道。医护人员抬着担架跑过来，

迅速检查小纪的状况，将他抬上车。秦寡妇也跟着上了车。我看着她苍白失神的脸，

隔着车窗对她喊：“秦姐你稳住，我晚点去医院看你们。”接着救护车闪着灯开走了。

“严医生，让你受惊吓了。”黄书记走过来对我说。“还好，黄书记，

大家互帮互助是正常的，毕竟我也来这么久了嘛。”我陪了个笑。

“这边的谣言你应该都听说过吧，可千万别信啊。”黄书记说。“不信不信。”我回答。

“那就好。”黄书记笑着说，我俩沉默了一会儿。“到底咋回事儿啊？”我憋不住好奇，

才问他。黄书记没着急回答，从胸口包里拿了一包烟，从中抽出了一根，

然后递了过来说：“嗯？”我摇摇头说：“你知道我戒了。”“哦，你看我这记性。

”黄书记点燃了香烟以后深深地抽了一口，然后看着最远处的田坎说：“俩小孩，

本来玩得好好的，小纪那孩子突然骂小轩，越骂越厉害。”我知道小纪，虽然精神有些问题，

但人还是很善良的，骂人我是不信的。“骂什么？”我打断道。“不太清楚，

小轩那孩子不肯说，也就是骂娘骂爹那些话吧我猜。”黄书记弹了一下烟灰到地上，然后说，

“嘶——俩孩子就骂急了，小轩推了小纪一下，也不知怎么的，小纪往后退了七八米，

最后扑通一声掉进塘子里了。”“这是赵小轩说的？”我问。“是啊。”他答。

黄书记一口几乎要把烟都抽光，他若有所思地看着泥堤上一处，那里被扒出；许多手脚印。

“后来大伙救小纪费了老些功夫，但这孩子像是被什么东西扯着脚一样，拽不上来，

狗日的光天化日的，这种怪事……”“这样啊……”我陷入沉思。“严医生，

你信这个世界上有鬼吗？”黄书记突然话锋一转，我看见他此时正真诚地看着我。

“我不是很信。”我笑了笑。“我也不信，如果有鬼，我那去世的老娘应该常来看我才对，

哈哈哈。”他立刻也笑了起来，“我们的同志可不能相信有鬼。”说完这些，

黄书记带着一群干部离开了。塘埂上的人群见无事再看，便慢慢散去，低声议论着，

不时回头看一眼还僵在原地的赵连海，以及那片墨色的池塘。我松了口气，

这才感觉后背都被汗水浸湿了。我觉得我的胆子不算特别小，

你要给我看那种僵尸片或者是国外的那种猎奇的怪物片子，我说不定会看着看着笑出来。

但如果是一件我觉得非常不适合发生在某个地方的事发生了，我反而会由内而外的觉得恐怖。

要是我经常放笔的那个筒子不见了，我会被吓得夺门而逃。“严医生。

”钟队长的声音在旁边响起。我随着声音的方向转过头。钟实不知何时又回到了我身边，

他刚刚也不知道去哪了。他搓着手，脸上还是那副惯常的和气笑容，

但不知是不是云层遮阳的缘故，那笑容在我眼里看起来很模糊。“害，你看这事儿闹的，

又让你这城里人看笑话了。”他咂咂嘴，叹了口气，“老赵这下……唉。”他摇摇头，

没继续说下去，只是看着池塘的方向，像是在对我说，“小孩子的话，当不得真……不过，

这塘子里的鱼，是越来越肥了哈。”我无意识地点了点头，

想起了那水里一晃而过的诡异黑影，我的心里莫名地狂跳一下。我顺着他的目光看向池塘。

太阳已经完全被遮住了，天边只剩下一层层灰白色的云。水面变成了一块巨大的黑色玻璃，

倒映着灰色的天空。什么都看不见了。我也准备离开。转身的刹那，眼角瞥见河滩的方向。

有一个老太婆还在那里。她似乎每天这个时候都在，穿着那身破旧的棉袄，佝偻着背，

在河滩上挖泥。此刻，她停下了动作，正朝着塘埂这边，朝着我站的方向看过来。因为太远，

加上我的散光又加深了，根本看不清她的表情。但就在我看向她的那一刻，她咧开了嘴。

那很明显是一个笑容。她的眼睛是两点浑浊的微光，直直地射在我身上。

那笑容让我想起了刚才在水面阴影中，那一条黑鱼。“真他妈晦气。”我擤了一把鼻涕，

低声咒骂了一句转回头，心脏在胸腔里重重跳了一下。我饿了，今天食堂里只有一个菜，

是水煮鱼。4.“您好，是严医生吗？”一个甜美的女声从我办公室门口传来。

我大概已经好几年没有在这里，至少是我的地盘上遇到过这样年轻靓丽的声音了。

它像一块光滑的鹅卵石，突然扔进我这间弥漫着陈旧纸张和消毒水气味的房间里。

我很快放下手中的笔。笔尖在病历本上划出一条线，墨迹在线的边缘晕开。

我抬头向门口望去。玻璃门外站着两个人。一个是钟队长，穿着他那身洗得发白的保安制服，

脸上挂着让人挑不出错处的笑。另一个是个年轻女人，五官生得标致，皮肤很白，

在走廊的光线下像上了一层薄釉。她左眉下方有颗小痣，随着她轻微的表情变化，

像一粒随时会滚落的黑色露珠。但她的脸上一直覆盖着一层阴郁。

像有什么湿冷的东西压在她眉眼之间，把她那点青春的亮色都给吸走了。我想，

这样年轻的女孩怎么会有这种厄运呢？她应该是美丽的，一尘不染的，充满青春的，

就像刚刚上大学的我一样。我又打消了这个念头。我是心理医生，我看的病人都有病。

在医院里，年龄和苦难常常乱来着搭配。精神保健科是个新设立的科室，

尽管牌子挂了快两年，但聚财镇的人似乎更习惯把心理问题交给时间去磨损，

或是总藏在心里。被介绍到我这儿来的患者寥寥无几，

领他们上楼的工作自然就落到了钟队长的身上。所以我第一个熟络起来的人就是他。此刻，

钟队长朝我使了个眼色。我对他们点点头，招手示意女孩进来。她推门时动作很轻，

生怕惊扰什么。进到办公室的第一时间，她的视线便开始四下打量。贴着褪色宣传画的墙壁，

还有堆满泛黄档案的铁柜以及我桌上那盆半死不活的绿萝，最后落回我身上。

我实在想不出我这里有什么新奇的东西可以看的，但她看得很入神。我看她有点拘束，

便起身，亲手把诊疗椅往我办公桌的方向拉了拉，椅腿随即发出难听的声音。“坐这儿吧。

”我说。她道了谢，声音很轻，然后坐下，双手规矩地叠放在膝上，背挺得笔直，

像个等待面试的学生。我坐回办公椅，拿起笔，翻开一本新的病历册。“姓名，年龄？

”我问。“刁藜麦。今年二十二。”她说。刁这个姓在我来聚财镇之前确实罕见。

但在这儿待了几年以后，我便知道了镇上有两户大姓，一个是刁，一个是赵。听这边的人说，

早几年间，这两家几乎平分了镇上的话语权。后来赵家出了几个能人，生意做到外头去了，

声势更旺。刁家则渐渐沉寂下去，年轻一辈大多外出，留下些老人守着老屋宗祠。

没想到还能见到这么年轻的刁姓女孩留在镇上。“嗯。”我在病历上写下名字，字迹工整，

“什么症状？”她抿了抿嘴唇，手指无意识地收紧，攥住了衣服的一角。“医生，

我是第一次看心理医生。不太舒服，请您原谅。”她的用词礼貌，和镇上多数人的口吻不同，

这应该是个受过高等教育的女孩。“不碍事。”我试图让笑容显得很松弛，“你慢慢说，

我听着。”她深吸了一口气，那口气吸得很深，我从没见过哪个人这样刻意地吸气。“好。

是……关于我家里的事。”窗外传来远处菜市场收摊的嘈杂声，我才发现现在已经十点钟了。

一辆摩托车驶过卫生院前的窄路，但我的办公室里很安静。刁藜麦打开了话匣，

语速起初有些快，随后渐渐慢下来。她说，她家算是刁氏宗族里曾经比较有声望的一支。

很多年前，她父亲和一个赵家人合伙在一个村承包了一片水塘，搞养殖。头几年顺风顺水，

家里着实阔绰了一阵，翻修了祖屋，添置了镇上头一台奔驰。“后来，”她声音变小了一分，

“因为闹流感，各种养殖业都遭受打击，然后厂子就垮了。鱼开始大片大片地死。

他们投的钱全打了水漂。合伙的赵家那边把大部分责任推给我爸，说他管理不善，

把鱼都养死了。具体怎么回事，我爸从来不说。”他们家的养殖场倒闭后，欠了债。

刁藜麦的父亲沉咬牙决定去省城打工，一去就是三年。回来时，不仅还清了债，

还带回来一笔不小的钱，重新撑起了家门。但奇怪的是亲戚们和他们家疏离了许多。

以前逢年过节聚在一起，他们总是羡慕和巴结，

经过此事以后他们的眼神里都充满了一种奇怪的嫌弃。

这种无形的孤立像黏菌一样在家族里蔓延。她的父亲，那个曾经话不多的男人，

也变得更加沉默了，常常对着院子里那口早已干涸的养鱼池发呆。“我也忍不住想，

”她抬起头，直视我，那双漂亮的眼睛里盛满了困惑，“我爸那笔钱，到底是怎么挣来的？

他在省城做什么工，能这么快攒下那么多？我问过他，每次他都大发雷霆。问急了，

他就红着眼睛吼，”“这钱全是挣来的！干净地挣来的！比他们所有人的都干净！

”这种压抑的气氛像一层油污，糊在她家里的每一个角落，直到那个深夜。

刁藜麦那天水喝多了，半夜起来上厕所。在经过厨房时，她发现里面有光，

不过那光摇摇晃晃的，应该是蜡烛。她本以为是父亲饿了找吃的，所以没在意。但走了两步，

刁藜麦听见厨房里传来一种黏腻的声音，像有什么湿滑的东西在被反复搅动，

间或夹杂着恶狠狠的嘟囔。那明显不是她父亲的嗓音。“我壮起胆子，挪到厨房门边，

从虚掩的门缝往里看。”她看到了母亲的背影。穿着睡觉的棉布睡衣，头发蓬乱，背对着门，

正低头对着灶台上的一个盘子鼓捣着什么。灶台上没有开灯，只有一小截蜡烛立在旁边，

火苗微弱地跳动，把母亲的影子巨大地投在墙壁上，摇摇晃晃。5.“她嘴里一直在念什么，

但我能听见……全是骂人的话，恶毒得我从来没听她说过的字眼。

”刁藜麦的呼吸突然急促起来，“那种黏糊的声音，就是从盘子里发出来的，在那天夜里，

特别清楚，特别……恶心。”她的瞳孔渐渐适应了黑暗。她睁大眼睛，

试图看清母亲在做什么。母亲突然停下了咒骂，闪电般转过头，盯着手中的盘子。

蜡烛的光摇曳着照亮她半边脸，那张平时温柔懦弱的脸上，此刻是一种完全陌生的狰狞。

刁藜麦吓得捂住嘴，腿一软，险些坐倒在地，幸亏及时扶住了门框，没发出声响。

她不知道母亲在干什么，更不敢惊动她，只能屏住呼吸，一点一点挪回自己的房间。

她把房门拉开一条细缝，心脏在胸腔里狂跳。大约过了半个小时，窸窸窣窣的脚步声响起，

母亲从厨房出来，回了主卧。又等了好一会儿，确定再无动静，刁藜麦才敢出来。

她打着一个小手电，像做贼一样摸进厨房。灶台上，那个盘子还放在那。

上面蒙着一层保鲜膜。是她家昨晚的剩菜，刁藜麦家总会将没有吃完的晚饭留到第二天吃，

这一盘正是一道爆炒猪肝，是父亲最爱吃的一道菜。她颤抖着伸出手，揭开保鲜膜。

手电筒的光柱照下去。“我……”刁藜麦张了张嘴，我对她点了点头，示意可以继续说。

“我看到……在那盘猪肝上面，有一摊……东西。”她形容不出来那具体是什么。

一种黄白色的被捣得稀烂的肉泥，不均匀地拌在深褐色的猪肝片里。它本身似乎没什么异常，

但那些物质散发出一股味道。“是一股土腥味，还有河底淤泥里的那种恶臭。我差点吐出来。

”她强忍着翻腾的胃液和恐惧，想把保鲜膜盖回去。就在那一刻，手电光扫过盘子边缘。

她看到盘子周围，散落着一些细小的黄黑色土粒。“医生，”她瞪大眼睛，眼眶有些发红，

“我妈妈究竟是为什么要这么干？她难道真是……”剩下的话在她喉咙里噎住了。“中邪了？

”我接了下去。她身体一颤，充满恐惧地看着我。“刁小姐，”我身体微微前倾，

双手交握放在桌上，这是一个试图建立信任和权威感的姿势，“别去信那些东西。

如果你真的怀疑你母亲的行为异常，最直接的方式是沟通。毕竟是一家人，

有什么心结不能打开呢？”“我……我开不了口。”她摇头，声音微弱，“我怎么问？

”“或者，你可以建议你母亲自己来我这里聊聊？”我换了个提议，

“或许她也有无处诉说的压力。”“严医生，”她的语气甚至有些委屈，

那种一直紧绷的镇定出现了裂痕，“我真的看见了！我不是做梦，也不是幻觉！

她就站在那里，眼神完全变了个人，往菜里加那种东西！

”我看着这个被家族秘密和母亲诡异行径折磨的年轻女孩，心里开始分析起来。

行为的过度解读甚至妄想……这些碎片似乎可以拼凑出一个典型的焦虑诱发偏执倾向的案例。

我应该给她开点镇静剂，再安排几次认知行为治疗，然后建议她多参与户外活动，

远离那个压抑的家庭环境。就在我准备开口，

用那些严谨、客观、能轻易将超常现象化解为心理学术语的词汇构建回应时。

我头皮突然一绷。后颈的汗毛根根竖起，一股冰冷的战栗顺着脊椎瞬间窜遍全身，

就像是有一个人端着装满冰碴的盆子，掀开我的衣服，从我的衣领上倒了下去。

我出了很多汗。在刁藜麦身后不到两米的位置上。我看见了一个熟悉的不能再熟悉的女人，。

这个世界上我一共有两个最熟悉的女人，一个是我妈，另外一个是我的妻子，

我想每个男人都是这样。她静静地站在那里，穿着那件我记忆里最深刻的米白色针织开衫，

头发湿漉漉地贴在苍白的脸颊和脖颈上，不断往下滴着水珠。她就那样望着我，

眼睛像两口幽深的井，里面什么也读不出来，也没有任何的清泉。她是我的妻子。

6.姚鹿和我大学的认识。还记得在迎新晚会上，她坐在礼堂角落读一本书，

灯光照着她低头时脖颈柔和的曲线。毕业后我们结了婚。她温文尔雅，博学多识，

说话时眼睛里有种深邃的光。她比这个世界上大部分女人都要美丽，不仅仅是容貌，

是那种从骨子里透出来的被书卷气浸泡过的清澈和从容。可她现在不应该在市里吗？

在我们那间朝南摆满绿植的公寓里，浇花，看书。我们之间好像是有些什么芥蒂。

自从我调来聚财镇后我们就没再见过面，甚至连电话都没有通过，

我都快忘了我还有这么一个妻子。她绝不应该在这里，一个声音告诉我，

姚鹿最不应该出现的地方就是这里！至少她绝不应该以这种方式出现在我的诊室，

出现在一个陌生女孩的身后，然后浑身湿透，还滴着水。这太诡异了，

诡异到我的大脑第一反应是切断这个画面，判定它为幻觉，是过度疲劳的产物。

但它又太清晰了，清晰到她米白色开衫上深色的水渍形状，

清晰到她一缕湿发贴在左脸颊的具体位置，清晰到她皮肤上那种泛着青灰的冷白。然后，

她嘴角向上扯起一个微小的弧度，我的椅子被我带动着往后退了几步。姚鹿的笑是温和的，

她嘴角的弧度像夜晚的新月，眼睛里会跟着漾起暖意。可此刻这个笑，不像她。她在看什么？

水珠还在不断滴落，砸在老旧的水磨石地面上。哒。哒。哒。在骤然死寂的办公室里，

这些水滴似乎都是直接敲在了我的鼓膜上。我看见地上已经积了一小滩不规则的水渍，

边缘在缓慢地洇开，我的肠胃在翻滚，我的手在发抖。“姚鹿！你怎么在这里？！

”我几乎是嘶吼着叫出来。我从椅子上弹起来，膝盖撞到桌沿。但我的眼睛还注视在她身上，

我的手指抓紧了病历本的边缘。“严医生？是我怎么了吗？

”刁藜麦被我突如其来的爆发吓了一跳。她迅速回头，朝自己身后看去，

可在她的眼里那里应该什么都没有。她再次转回头，眼里塞满了困惑，

眉毛下方那颗小痣随着她皱起的眉头消失不见。但我没有回答她。

我的全部注意力都在那个不该存在的影子上。姚鹿好像根本没听见我的嘶喊。

她依旧维持着那个诡异的笑容，湿漉漉的目光掠过刁藜麦的头顶，然后，她发青的手臂，

像承受着巨大阻力般抬了起来。手指伸出，指尖滴水，指向正坐在我面前的刁藜麦。

我浑身颤抖了一下。一股混杂着惊骇的愤怒窜上头顶。羞恼让我失去了最后一点理智。

“姚鹿！你怎么在这里！！”我咆哮起来，声音在四壁间撞出回响。

手里的病历本被我狠狠掼在地上，纸张哗啦散开，上面写满了我的字。我站得笔直，

瞪着那个角落，我要用目光将她烧穿。

“医生……你……你吓到我了……”刁藜麦的声音在不断抖动。她蜷缩了一下身体，

试图离我远一点。她看看我，又惊慌地回头看看空无一物的身后，脸色惨白。

钟队长这时推门冲进来，玻璃门撞在墙上发出一声脆响。他手里还拿着他的那根旧胶棍，

环视四周，最后盯着我看。“严医生！怎么了？”他的声音响起。我再看向刁藜麦的身后。

那里没有姚鹿，没有那摊水。地面干燥，只有积年的灰尘和细微的裂纹。

刚才那冰冷湿漉的一幕，似乎只是我视网膜上一场短暂而恶劣的痉挛。

或者是我也精神失常了。一股强烈的虚脱感窜了上来，我无法抵御这种源自深处的生理反应。

我深吸一口气，想压住胸腔里狂跳的心脏，抬手用力捏了捏鼻梁。指尖冰凉。“没事，钟队。

”我努力挤出一点笑，“我……在做一个情景预设，帮助患者理解某些极端情绪反应。

可能……投入了点。”钟队长没说话。他盯着我不动，几秒钟后，他脸上的肌肉略微松动，

点了点头。“没事就好。需要帮忙就说。”他退了出去，带上门前，又看了一眼办公室。

寂静终于重新包裹下来，但这寂静里现在全是耳鸣和金星。我长长地呼出一口气，

肺腑间沉闷至极。“对不起。”我对坐在前面的刁藜麦说，

“我刚刚……想到了一些别的事情。走神了。吓到你了，很抱歉。”她倒没动，

只是小心翼翼地看着我，手指依然攥着衣角。“可是，严医生，”她声音极为小心，

“你刚刚……在对我后面的谁说话？”我避开她的目光，再次捏住鼻梁，

这次用了更大的力气，我要用疼痛驱散脑中的混沌。“我昨晚没睡好。”我重重地坐回椅子，

整个人像被抽掉了骨头。我移动办公椅把身后窗帘拉到最大，窗外的市声显得格外遥远。

“那……我的情况呢，医生？”还是她先开了口。这姑娘的神经要么是粗得惊人，

要么是某种偏执让她忽略了眼前的异常。一个心理医生在她面前这样发疯，

她居然还没夺门而逃。我清了清嗓子，强迫自己把注意力拉回她身上。

看着她年轻却笼罩着阴郁的脸，想起她描述的深夜厨房还有诡异的肉泥和黄黑的土粒，

我也搞不清楚这是什么情况。“忘掉那些情况吧，刁小姐。”我的声音终于平静下来，

“我如果是你，就会离开这个镇子。越快越好，越远越好。”“我不想离开。”她立刻回答，

没有犹豫，“我想让这里变得更好。”好吧。我在心里叹了口气。

这已经超出我的职业范畴了。她需要的或许不是心理医生，而是神婆的符水，庙里的签筒，

或者一场不顾一切的逃离。我帮不了她。没人能帮得了主动往漩涡中心游的人。

“那我帮不了……”话说到一半，卡在喉咙里。我想起了姚鹿。那个湿漉漉指向她的幻影。

为什么是姚鹿？为什么偏偏在她身后出现？为什么指向她？

一个又一个的想法像蝗虫一样钻进我的脑子。也许，这个叫刁藜麦的女孩，

和我那不该出现的妻子存在着某种关联。“你……有工作吗，刁小姐。”我改了口。“啊？

”她显然没跟上这突兀的转折，愣了一下，“严医生，你什么意思？”“字面意思。

”“没有。”她摇头，“家里……现在不太想让我出去做事。”“上过大学吗？”“上过。

”“学什么的？”我追问。“护理。”她回答，迎视着我的目光。“我这缺一个护士。

”我说，语速快了些，“明天我去找院长谈谈。你来这儿上班吧。”这下，

她脸上的疑惑彻底变成了愕然。“啊？为什么？”她身体微微前倾。“治疗你的病啊。

”我给出了一个牵强的理由，不再解释，直接向她索要联系方式。她迟疑着，

还是写下了号码。整个过程，我的后背紧绷着，眼睛只盯着刁藜麦和手里的纸，

我生怕那湿冷的影子又会从某个角落浮现。她离开时，眼神复杂地看了我一眼，

终究没再问什么。门关上，办公室里只剩下我一个人，和满地散乱的病历纸。我弯腰，

慢慢把它们一张一张捡起来。晚上我拨通了老家的长途电话。铃声在线路上响了很久。“喂，

妈？”“严成吗？是你？”“怎么几年都没消息了？我还以为你两口子失踪了呢！”“嗯。

我想问个事。”“什么事？你说。”“姚鹿……姚鹿现在在家吗？”电话那头沉默了几秒。

“啊？”“姚鹿不是和你一起去乡镇上了吗？你们没在一起？”“………”“喂？严成？

你说话啊？是不是出什么事了？”我闭上眼，再睁开，看着宿舍窗外沉沉的暗淡夜空。

“没事，妈。”“她还在这呢。”7.刁藜麦偏偏请了好几天的假。若是她在，

这个下午或许不会如此漫长，镇上这些旧事，她这个本地长大的姑娘，总该比我知道得多些。

或许她能给我讲一讲赵连海的故事。溺水事件后，我的日常里，除了越来越频繁地发呆，

又多了一项固定内容：那就是研读一本砖头般的旧书。

这本书叫《恐惧的形态学：从集体无意识到个体癔症》。著者是个外国名字，

翻译得让我觉得有些好笑。这本书我不知道是哪一年买的了，一直塞在箱底，

如今却被我翻了出来，放在案头最显眼的位置，里面有几只陈年的书虫，也就是蠹鱼。

它们几个在页面上爬来爬去，都被我捻起来捏死了。我一直确信一个点，

人之所以将不可解的恐怖归咎于神佛鬼怪，背后有两条拧在一块儿的绳子。

一来是面对未知时，急于寻找解释未知的本能，

哪怕这种解释是臆造的；二来是潜意识的某种狡猾运作。它将我们真正恐惧的东西进行畸变，

再把这种离谱的东西塞回我们的意识里。这样，我们害怕的似乎是鬼怪，

实则是象征我们自身无法承受的某种现实。这是一种心理上的替罪羊仪式。

我又想起了我自己的那场意识，那只笑着的鱼。鱼没有眼睑，从生到死都是一个模样，

也更不会咧嘴笑，可我不害怕鱼，怎么能看见它笑呢。我知道我害怕蟑螂，

为什么不是一只大蟑螂趴在水底对我笑，光是想想就很渗人。你们知道蟑螂有多少条腿吗？

它们爱在深夜的床底爬行，在桌子的隔层里爬行，在任何你不知道的地方爬行，

有时候会钻进人的耳朵，在你的大脑里走迷宫。可鱼呢？它们没有手也没有脚，

只是傻乎乎地在水里游来游去，有钩子就咬，没钩子就跳，专门被人吃，我哪里害怕鱼了？

我转了转脑袋突然想到，人也是从鱼变过来的。“呼——”我猛地合上书。

厚重书页撞击在一起，发出响声，同时飞出一小撮灰尘。一张带着笑容的脸，

几乎贴到了我的面前。我心脏骤停一拍，后背瞬间撞上椅背。“钟队！”我吸了口气，

压下喉头的惊悸，“今天这么空？”是钟队长。他站在我办公桌对面，

双手习惯性地互相摩擦着手掌。那搓手的动作，总让我无端想起在菜盘上伺机落下的苍蝇。

“严医生，看书哪？”他瞟了一眼我合上的书脊，“今天没啥事。下班我请你去吃财鱼！

你知道镇上东边户的那家老财鱼馆吗？”他语速很快，一口气说下来，充满了热情。

我没有立刻回答。因为我的脑子还在刚才关于“鱼”与“恐惧”的乱麻里滚动。

不过现在我想的又是其他事情。刁藜麦这姑娘到底请假多久了？三天？还是五天？

自从一年多前她来卫生院做护士，那抹年轻的身影和带着书卷气又难掩阴郁的气质，

是这栋灰白小楼里一抹不一样的色调。上班空闲时，她常会拿着一根针管或干脆什么都不拿，

溜达到我办公室门口，倚着门框聊几句。从镇上趣闻，到某本她读过的书，

再到偶尔小心翼翼地提及她家里那些事。我们的兴趣领域意外地有些重叠，

谈话总能进行下去，一个下午有时就在这种散漫的闲聊中溜走。奇怪的是，自她来后，

我再也没在卫生院里见到过姚鹿。那个湿漉漉的幻影，仿佛不曾出现过。姚鹿那边没有消息，

也没有电话，母亲和丈母娘那边的疑问也被我搪塞过去。

如果你要问我为什么不去找我的妻子，实话说我也不知道为什么，我总是不想去找她，

我一定和她有什么芥蒂，一定有。“严医生？”钟队长提高了点音量，把我从出神中拽回。

“哦！不好意思，钟队。”我扯出一个抱歉的笑，“你看我这记性。今天下午恐怕不行，

我得请假去趟县城医院，看看秦彩云和她儿子。早就约好了的。

”“秦寡妇啊……”钟队长搓手的动作慢了下来，“小纪那孩子，唉，也是遭罪。行，

那你忙正事。下次，下次一定啊！”他拍了拍我的肩膀，然后转身走了出去，

门在他身后轻轻掩上。我靠在椅背上，静待了几分钟，直到走廊里他的脚步声彻底消失，

才缓缓吐出一口气。8.我赶上了开往县城的最后一趟大巴。车厢里有一种臭臭的味道，

我恨我没有戴口罩，于是我把车窗拉开一条缝，外面的冷风灌进来，

略微吹散了那令人作呕的气息。按照秦彩云之前打电话留给我的地址，

我找到了那家位于县城边缘的二级医院。楼道昏暗，空气中消毒水的气味浓烈到刺鼻。

这味道瞬间将我拉回多年前在市医院的时光，那种充满仪器声音和生离死别压抑的环境。

那时我年轻气盛，觉得自己掌握着洞悉人心的钥匙，却不知在那些资深医生和复杂病例眼中，

我这个学心理的，多少有些不实用。终于找到了病房。门虚掩着，我敲了敲，然后推开。

这是个三人间，靠门的床位，一个瘦得脱形的中年男人半躺着，腹部缠着厚厚的绷带，

脸色蜡黄，也许是肝胰腺手术。中间床位是个年轻人，正对着垃圾桶干呕，什么也吐不出来，

只有痛苦的呃逆声，也许是食物中毒。总之这病房里正充满着酸馊和药味。

秦彩云和小纪在最里面的床位。窗户开着一点，

但流通进来的空气并没有让这里的氛围好多少。秦彩云背对着门，正侧坐在床沿，

手里端着一个白色的医院瓷碗，用小勺舀着里面的东西，喂给靠在枕头上的小纪。

小纪看起来比上次见时瘦了些，脸颊凹陷，眼睛直勾勾地不知道在看什么。

我的目光掉进装粥的瓷碗里。嗯，白色的米粥，但里面浮沉着一些黄白色的糜糊状玩意，

不均匀地混在粥水里。我看不清具体是什么，但绝不是普通的肉末或蛋花。

它们随着秦彩云搅动的勺子，在粥面载沉载浮。小纪吞咽得很快，几乎不用咀嚼，或者说，

他只是在完成吞咽这个动作而已。勺子递进去，黏滑的物质一碰到他的口腔，

就顺着舌根滑了下去，然后发出一阵吞咽声。然后他的嘴里再发出“嘎吱嘎吱”的声音。

像是牙齿碾磨到什么脆硬细小的东西。秦彩云察觉到了门口的动静，回过头。看到是我，

她脸上立刻绽开一个有些过于灿烂的笑容。“严医生！您来了！”她放下碗，

匆忙在围裙上擦了擦手，迎了过来。她看到了我手里提的一网兜水果，苹果橙子什么的，

她的脸一下子就红了。“哎呀，您来就来，还买这些东西……这怎么好意思……那天在塘边，

我真是……真是失态了，太丢人了，您别往心里去……”她语无伦次地接过水果，

给我搭椅子坐。“没事，应该的。”我摆摆手，视线忍不住又飘向床上的小纪。

男孩依旧保持着那个姿势，眼神空洞，嘴唇微微嚅动。“小纪……怎么样了？”我问。

秦彩云脸上的红光褪去一些，又换上她那标志性的浓重愁苦。

她叹了口气说：“本来这一两年都好多了。虽然还是不太爱说话，但至少认得人，

晚上也不怎么闹了。谁想到，掉塘里那一次……”“醒来就不对劲了。一开始是发烧说胡话，

后来烧退了就犯病。喊他没反应；给他东西他就吃；不给他他就这么一直坐着。

分不清白天黑夜，分不清我是谁……严医生，您说，这可怎么办啊？”我走近床边，弯下腰，

仔细看着小纪。他的瞳孔对光线有反应，但缺乏焦距。我轻轻叫他的名字，

伸手在他眼前晃了晃。他的眼珠缓慢地转动了一下，看了我一眼，但那眼神穿透了我，

落在更远的地方。然后，他的嘴唇翕动更快了，说着一种含混不清的音节，不是中文，

也不是英语。同时，他的眼白向上翻起，露出大半，持续了几秒，又慢慢落回，如此反复。

这可不是简单的惊吓或创伤后应激。我也叹了口气，直起身。“秦姐，”我捏了捏鼻梁，

“小纪这个情况，已经不是普通的心理问题了。可能涉及到器质性的损伤，

或者严重的精神障碍。我这里……真的没办法。你必须带他去市里，

去好一点的精神卫生中心做全面检查。县城医院治不了这个。”秦彩云脸色立刻变了，

冲我摇头。“不，不去！我不能离开镇子！绝对不行！”她的说话声越来越快，

“老纪他要是回来，找不到我们怎么办？他肯定是要回来的……”“可是小纪的病不能拖！

”我语气严肃起来。“我……我再想想办法。”她避开我的目光，

手指无意识地绞着围裙边缘，“镇上也有懂的人，总有办法的。以前也有孩子吓掉魂的，

不都治好了吗？偏方说不定……”“秦彩云！”我打断她，“不要相信什么偏方！

那会害了你和小纪！”她被我严厉的语气吓住，瑟缩了一下，低下头，再也不吭声。

看着这对母子，一股深深的无力感油然而生。我从钱包里抽出几张钞票，塞进她手里。

“这些你先拿着，给小孩买点有营养的。去市里医院的事，你再好好考虑。有困难，

可以再找我。”她捏着钱，手指收紧。我没再多说。天色已经暗了下来，我转身离开病房，

背后传来秦彩云压抑的抽泣，我轻微地苦笑了一下，除了我，好像没有其他人来探望过她。

走廊里的灯已经亮起，消毒水的味道在这里更浓了。我快步走向楼梯口，

只想尽快离开这令人不快的地方。就在我即将拐入楼梯间时，眼角余光瞥见走廊尽头，

另一病区的拐角处，一个影子极快地闪了过去。影子佝偻枯干，但移动的姿态却有种迅捷感。

我的脚步突然顿住。我认得她，封婆婆。那个守在河滩边挖泥的疯婆婆，

那个对我笑的封婆婆，她怎么会在这里？我几乎没有思考，调转方向，朝那个拐角追去。

9.我跟着她拐过弯，前面是消防通道，里面只有一两盏特别晦暗的绿色破灯。

那枯干的身影正是进了这里。我冲过去，推开了另一扇没有打开的消防门。

门后是所有医院共同都有的水泥楼梯，它盘旋向下，直通向黑暗。

我时常在想医院里怎么会有这种地方。惨绿的光勉强照亮几步内的范围，

一股老人味进入了我的鼻腔。“封婆婆？”我喊了一声。我立马听到下方传来急促的脚步声，

她正在快速向下跑。她到底跑什么？我也追上去，虽然她已经下去多时，但毕竟年纪大了，

要论体力，一定是比不上我的。追了两层，我转过一个拐角，

隐约看到她身影就在下面半层的地方。“嘿！等等！封老婆婆！是我，卫生院的严成呐！

”我气喘吁吁地喊道。她似乎听清楚了我的话，停在了半路。我趁机加快脚步，

伸手拦在了她面前。她背对着我，肩膀在起伏，也在喘气。离得近了，那种老人味更甚，

但除了老人味，还有一种河泥和鱼腥的微臭。她缓缓转过身。

应急灯可怜的光恰好照在她脸上。说实在的，这是我第一次和这个怪婆婆近距离相见。

她的那张脸上深纹很多，皮肤是常年风吹日晒的黝黑粗糙，就和所有务农的老人一样。

“你……追我干啥？”她喘了一口气才说，但她的声音冷静得很，不像是个疯子。

“我……我看见您一个人在医院。”我不知道该怎么回答，“您来这儿是？”“我来，

看好看的，吃好吃的。”她突然咧开嘴，露出稀疏发黄的牙齿，“医院里好看的多，

剩饭也多。”我不是第一次遇到说胡话的人，但此番情形让我脊背发凉。“您刚才跑什么？

”我心跳慢了下来，扶着墙问她。“你追我干什么？”她傻笑着回答我。

这个疯子在和我玩文字游戏，但我却不能生气。我沉默了，无言以对。“封婆婆，

你是在跟踪我吧？”我还是选择直接质问她，看她样子有一种小孩被戳穿谎言的慌乱。

“我不追究这个事情，我就想问问你，”我看她又想跑，于是往右边移了一点，挡住了缝隙。

“那天小纪掉水里，你在那边看对吧？”我问。“问这个干嘛？我看热闹，我爱看热闹。

”她语气开始疯癫起来，我见她要发病，连忙加快语速。“我百分百确定，

你最后在盯着我看，你还在笑……为什么？”我实在不敢继续想那天那只该死的黑鱼的笑容。

迟迟不见她回话，我突然发觉自己在和一个疯子说话，这太荒唐了，我叹了口气，准备离开。

“……赵家的鱼……真肥啊……财鱼馆里的鱼……也好吃……” 她忽然转回头对我说，

“你去吃吃……东边户的财鱼馆……你去吃吃看……”我没有问她这个问题。“封婆婆，

你说这些和我没关系。”我捏了捏自己的鼻梁，迈步要走。“你老婆……会喜欢的。

”她指了指我身后。一道冰瀑从我的天灵盖直接灌入，冻结了我的血液和呼吸。我僵在原地，

耳朵里嗡嗡作响，全身的汗毛根根倒竖。她在说什么？她怎么会知道姚鹿？极致的寒意之后，

是更汹涌的恐惧和愤怒。我强忍着翻腾的胃液，捏紧了拳头，想抓住她问个清楚，

却沮丧地发现我的喉咙像被铁钳扼住，发不出任何声音。就在我因震惊而僵直的这几秒钟里，

封婆婆向后一缩，像一条滑溜无比的泥鳅，笑着从我身旁的栏杆空隙钻了过去，

几步就蹿下了楼梯，消失在下一层的黑暗里。我的心脏狂跳得几乎要撞碎胸骨。

耳边反复回响着那句诅咒：你老婆会喜欢的……你老婆会喜欢的……绿光闪烁。我喘息着，

强迫自己转动僵硬的脖颈，目光茫然地看向身后。在我上方几级台阶的转角处，

借着从上一层楼梯门玻璃透进来的光线。姚鹿的头上插着一把尖刀。我终于再次看到她了。

10.我从县城离开回到聚财镇的时候，太阳已经翻到山脊后面去了。

天光还剩最后一点惨淡的青灰色，苟延残喘地贴在西边天际。大巴车把我丢在镇口的岔路边，

摇摇晃晃地朝着更深的夜色里开走了。因为镇委会勤俭节约的口号，

这个点镇口的路灯还没亮。于是我只能裹紧风衣，朝着镇子里零星星的灯火亮光走去。

脚下是粗糙的水泥路，路上一个人影都没有。整个镇子现在寂静得可怕，没有人开灯，

没有人说话，连狗叫都听不见一声。这里的人好像还活在前现代的计时里，日落而息，

日出而作。我的瞳孔适应了周遭的昏暗。视线不再局限于旁边的东西，

我开始能勾勒出房屋大致的轮廓，以及那座始终笼罩在镇子上方巨大的山影。我停下脚步，

抬起头。几年时间里，我似乎从未真正观察过这个镇子。此时，

将夜的天色把整个镇子都塞进那座庞大山体的褶皱里。

而那座山却在我的眼里化为了一个沉默的暗影雕塑。它没有五官，只是一团扭曲的墨块。

它在这镇子上亘古不变地蹲踞了上万年，俯视着脚下蝼蚁们的悲惨人生。

一阵风毫无预兆地打巷道深处卷来。它猛地掀起我风衣的下摆，拍打在我的小腿上。

这时我的喉咙里好像呛进了一块粗糙的砂砾，我控制不住地弯下腰，剧烈地咳嗽起来。

空旷无人的街道上，只有我这不成调的痛苦咳嗽声，显得格外恐怖。等到不再咳嗽了，

我直起身，用手背擦去眼角呛出的泪水，又深吸了几口气。刚刚那股风里还有另一种味道，

是这边浓烈的腐败鱼腥味。我皱紧眉头，加快了脚步。这么几年时间，

我没有琢磨过“聚财镇”这个名字的由来。这个镇子确实不小，

但我在这里没见过什么像样的产业，没听说过哪个惊才绝艳的大人物，就连稍显富裕的人家，

似乎也只有早年出去又回来的赵连海。或许很久以前，这里真有过富甲一方的商户。

但我不知道，也没听人提起。聚财镇好像就是一个空壳，里面装着的尽是鱼腥。

这里的人……我边走边想，这里的人们古板得像老式电报机。

你从街道上随便捏一个人出来都能捏出一手的灰，他们从不会和你说出超过三句的话，

特别是对外人。我继续往前，把手揣进了衣服兜。按照我妈的话，

姚鹿似乎是和我一起来到这的，我又记得她一直在市里。但最重要的是她不见了，

人间蒸发了，我一点印象都没有，就好像我从来没有过这样一个妻子。难道她已经死了？

可那是我的妻子，她什么时候死的，死在哪里，我都一概不知。如果真是这样的话，

那我真的是一个失败的丈夫就这样莫名的，我想起了我和姚鹿刚结婚那会儿。

我们在考虑要去哪里度蜜月。度蜜月在我们那时可是个新鲜时髦的词儿，

很少人有这种闲心闲钱。我们列举了好几个地方，一个是海南三亚；一个是国外，要么日本，

要么东南亚；最后一个我们都心仪的，是乡下农村。我们想租一间别墅，然后告别钢筋水泥，

感受一下乡野之风，也试试采菊东篱下的滋味。

最后我们在四川一个地方租到了一间三百平的小别墅，那会儿是夏天，蚊虫多得遮天蔽日，

所以我们带了很多驱蚊水，以至于我对那段时间的回忆里全是驱蚊水的味道。

姚鹿很喜欢和村里的老人孩子聊天，蹲在田埂边，或者干脆坐人家门槛上。

她会给衣衫褴褛的家庭悄悄留下一点钱。对此我很恼火。我觉得没必要，也不安全。为这事，

我们吵过很多次，但最后都是我妥协了。新婚燕尔，我也不想让争吵的阴影过早地笼罩我们。

我还记得，两次争吵的最后，姚鹿都睁大了她那双睿智的眼睛，

用一种我从未听过的失望决绝的语气，对我说了同样的话：“严成，你如果再对我这样，

我就和你离婚，我一定会的。”为什么？我当时，乃至后来很长一段时间，都无法理解。

为什么女人总能把一件普通甚至没必要的小事，上升到如此严重的地步？

难道是我做错了什么吗？我只是在理性分析，在避免麻烦。人们往往只有进一步相处，

才能真正触摸到对方灵魂的棱角与沟壑。我觉得姚鹿接受不了我的缺点。而我，

我自觉并无真正的缺点。我只是……不太一样。冷风再次灌进脖颈，

打断了这段并不愉快的回忆。如果姚鹿是在聚财镇上失踪的话，那我一定要找到她。

我打了个寒颤，把风衣领子竖起来，几乎是小跑着，埋头扎进镇子深处一条窄窄的巷道。

七拐八绕，直到我的身体开始微微发热，我才在一个转角处停下。眼前出现了一点亮光。

那是一块悬挂着的长方形木板，木板边缘已经开裂起皮。这张招牌本身是没有灯箱的，

只是在旁边吊着一盏功率很小的白炽灯泡，它就那么孤零零地亮着，

勉强照亮了招牌上三个褪了色的红漆大字：财鱼馆。11.我愣了一下，随即醒悟，

这不就是钟队长说的那个财鱼馆吗。封婆婆也提到了它。我上下打量着它。

这馆子实在不像个开门做生意的餐馆。门脸窄小，是两扇对开的原木门，

门上既没有玻璃橱窗展示菜品，也没有张贴任何招贴画。裸露的青砖砌成了墙壁，

门口没有摆放吸引客人的水族箱或菜单立牌，没有红地毯，也没有什么像样的门灯。

只有头顶那块旧招牌和那盏孤灯证明它似乎还在营业。我的肚子叫了一声。

着急去医院和回来，一直都在路上，就没顾得上吃饭，此刻才感到胃里空空。

既然走到了这里，不如就尝尝呗。我抬手推开了那扇沉重的原木门，抬脚跨了进去。

里面也没那么亮，只有柜台方向有白炽灯。里面的空间比从外面看感觉的还要小，

可能只有二十来平米。靠墙摆着两张简陋的方桌，每张桌子配两条长凳。桌子擦得倒是干净，

像很久没人用过似的。每张桌上，都只摆着两双筷子，用廉价的红色塑料纸套着，

整整齐齐地放在空荡荡的桌面上。柜台那里挂着一盏灯笼，

我起初以为是那种千禧年流行起来的电灯笼，结果等我凑近看的时候，

才发现那是一只真正的老式纸糊红灯笼，里面还点着蜡烛。烛光透过薄薄的红纸，

将一片暖昧的红光投洒在柜台附近。上一次看到这样的红灯笼，还是在一些香港恐怖电影里，

那些TVB导演就爱用这些传统的东西营造诡异感，他们也确实成功了。事实证明，

国人更爱看这种心理上的恐怖，而不是外国人的那种血腥恐怖。

我的目光继续移向柜台后面的墙壁。那里有一个靠墙放着的玻璃鱼缸，长方形，很高大。

鱼缸玻璃内侧已经覆上了一层藻类，只能模糊看到水的晃动。这鱼缸，

大概是这间屋子里唯一能证明它属于现代的东西了。就在这时，

鱼缸里传出一阵剧烈的搅水声。有什么东西在里面猛烈地翻腾，

然后突然撞击了一下玻璃内壁。声音在寂静的馆子里被陡然放大，吓了我一跳。

借着灯笼的红光，我勉强朝鱼缸看去。透过那层绿垢，

我隐约能看到两个巨大的深色影子在水中缓慢游弋。我认出是鱼，而且是很大的黑鱼。

但它们的颜色身上的鳞片不同于我之前见过的所有黑鱼，这两条黑鱼已经失去了所有光泽，

它们的鳞片像是正在逐渐石化。可它们还在动，用那熟悉的黏腻的姿态划动着水，

就像两条标本在某种力量驱使下僵硬的漂移。“有人吗？”我清了清嗓子，

对着空荡荡的堂屋问道。没有人回话，只有鱼缸里偶尔传来的黏腻声。我走到柜台前，

抬手在台面上敲了敲。实木台面发出“叩、叩”的闷响。我提高了音量，

又喊了一声：“老板在吗？”这时，我才听到后厨方向传来一点动静，

像是有人从凳子上站起来，踢到了什么东西。接着一阵脚步声响起，越来越近。

后厨的门帘被撩开，一个人走了出来。这是个男人，五十岁上下的年纪，个子不高，

但很壮实，圆脸，下巴刮得铁青。他穿着一件沾着不少油渍的棉布外套。

最引人注目的是他脖子上那根夸张的金链子，以及手腕上的金手镯。看他的体型，

确实像个整日颠勺的厨子。他看到我，怪异地愣了一下，

那双不大的眼睛里迅速闪过一丝诧异，随即浮起浓重的谨慎。他就那么站在柜台后，

隔着几步距离，上下打量着我。“你……干嘛的？”他开口了，带着本地口音，

语气说不上友善。我也被他这态度弄得有些想笑。来饭馆还能干嘛？“老板，”我放缓语气，

“还有饭吗？”听到这句话，他又愣了一下，脸上的肌肉松弛下来。

那副戒备的神情迅速退去，转而堆起一种略显夸张的笑容。这一笑，

他脸上所有的皱纹都立刻活跃起来，挤在一起。“有！有有有！”他连声说，

从柜台后绕了出来，“客人想吃点啥？”他指了指那两张空桌。我选了靠里的一张桌子坐下。

“有菜单吗？”我问。“菜单？”他又笑了，摆摆手，“我们这儿没有那玩意儿。

想吃啥说就行。财鱼面、财鱼饭、财鱼炖豆腐、清蒸财鱼……都行。”财鱼，财鱼，

还是财鱼，难道他要用那陈年鱼缸里的那几只标本黑鱼吗？我吞了吞口水。

“那就……一碗财鱼面吧。”我说。“好！等着。”他对我笑了笑，说完，

便转身又撩开门帘，钻回了后厨。馆子里重新安静下来。只剩下我和两桌空凳，

还有那绿垢覆盖的鱼缸里，偶尔传来阴暗划水声。我坐在那里，

手指无意识地敲击着冰凉的桌面，目光再次飘向那个泛着绿光的鱼缸。12.我站起身，

尽量放轻脚步，朝柜台后的鱼缸走去。凑近了看，我发现这两条黑鱼实在是太老了。

超出了我对鱼类寿命的认知。它们通体蒙尘，眼睛上覆盖一层白膜，像刷了石灰浆，

完全不透明。我的顺着它们肥硕的身躯下移，落在胸鳍靠后的位置。那里的皮肤粗糙，

鼓胀起几个不规则的肉瘤状突起。而在其中最大的一条鱼的右下腹，我看到，

紧贴着一片破损鳞片的下方，竟然垂着两小条暗红色肉质赘生物，末端微微分叉，

随着水波轻轻漂荡。像是某种退化了的青蛙后肢，颜色暗沉，毫无生气。我退后了一些，

这么大的鱼，都快赶上我半个身子长了。它们在这肮脏的鱼缸里住了多久？十年？二十年？

还是更久？鱼能活这么久吗？都快成精了，难道这是老板的镇店之宝吗？

好奇心驱使我再次贴近，鼻尖几乎要碰到那滑腻的玻璃。我想看清那赘生物上的细微细节。

就在我全神贯注的时候，鱼缸里，那条长着赘生物的黑鱼，

覆盖厚膜的眼球朝着我的方向转动了一下，我没注意到。紧接着，

它那条粗壮得惊人的尾巴猛地一摆，爆发出一种与它老态全然不符的力道。砰！

它整个的庞大身躯，像一颗深水炮弹，狠狠地撞向了我！“啊——！”我吓得魂飞魄散，

惊叫一声，整个人向后弹开，脚跟绊到身后的高脚凳，

一屁股结结实实地跌坐在了吧台台面上。后厨的门帘被掀开。那个戴着金链子的壮实男人，

快步走了出来。他先看了一眼跌坐在吧台上惊魂未定的我，脸上并没有露出责备的神情，