父亲病危，着眶跟主管请假。主管似语，“次团建？
请假就请假，把公司文化放？”把交接表放：“都排好，
作样落。”笑：“也能候，太没责任！”直接拨通总经理话，
“王总，您父亲也院。张主任，次团建谁都能，
所以请赶紧回参加。”靠脏科病廊壁。医刚，
里拿着父亲图术方案。“术就定周，属需全程陪同，签字，
等着。”点，喉咙紧，个字也。周，公司团建，制性。
袋里震起，，两，带着种依饶劲儿。掏，
屏幕部微信群“战狼先锋营”爆炸式刷屏。张主任，顶司，
里面@所。“收到团建最终程，扣！”“再次调，本次拓展训练，
董事亲自批示点项目，乎们个部荣誉未资源倾斜！任何，
得缺席！”面跟着串划“”。眉拧紧，指屏幕敲字，
简单况。字还没打完，张主任私聊弹。“孙犁，群里消息没到？
程，务必仔细阅，提准备。次，非同。”吸，
直接把话拨过。话响两就接。“张主任，”尽量让音起平稳，
“父亲脏病突，况比较危急，周必须脏搭术。周末团建，
实，非常抱歉。作事您放，已经全部排交接好，
任何纰漏。”话沉默两秒。然，
张主任副惯、语腔调传过。“孙犁啊……”拖尾音，
“公司老员，吧。应该比些更清楚，
次‘凝聚力提训练’义。董事亲自到观摩，打分，
系到们个部面。”里沉。继续着，
显得像推置腹：“父亲病，理解。但……能能跟医院商量，
把术推迟？就！周吗？或者，让里其亲戚先陪？个面，
等董事察完再也啊。”捏着话指些。“主任，
脏搭术冒烧，都争分夺秒定，主刀医也好容易才约到。
推迟，险谁担？里独子，签字必须，陪护也必须。
”语已经尽量克制，张主任语瞬点。“孙犁，搞清楚。
们个团队！个庭！现个里员，里活，？
让其同事么？让董事么们部凝聚力？
”刻加“庭”“凝聚力”几个字。“主任，……”打断，
语带着显耐烦：“，况特殊。但原则就原则。
希望以局为，好好。个事再，也事；团队事再，也事！
们企业文化核，忘？”没等再，
直接撂句：“再点考虑，考虑清楚，
群里个确、负责任答复！”“嘟…嘟…嘟…”放，胸堵得厉害。
回到病，父亲还着，呼吸微。母亲边，睛肿着，问：“犁，
公司急事？忙……”“没事，妈。”打断，音点哑，“都排好，
周就，也。”点点，但神里担忧没散。，
又嗡嗡震起，话，微信群持续轰炸。点，
张主任条语音。犹豫，还点。音公放，
病里显得格刺。“再最遍！次团建，性任务，军令状！
希望到任何任何借缺席。们‘战狼庭’，讲究就狼性，就团结。
事，就团队事，们管！但，团队事，
更需每位克自己困难，共同捍！”话音结束，群里般寂。
没个回复“收到”，也没个表。比任何指责都更力量，
无告诉：群，破坏规则，让个“庭”蒙羞。盯着，
股冰，混着无能为力。医院夜，得能见点滴瓶里液微响。
病边塑料，着父亲。着，眉还微微蹙着，
仿佛连都抵抗疼痛。氧面罩，呼吸而急。母亲靠另边，
皮耷拉着，却撑着敢实。又震，张主任私聊。段文字，
冰冰躺屏幕：“孙犁，考虑得么样？别让难。董事察，
系到部分之预算。个聪，应该。”盯着字，
指节捏得。父亲命，？个破团建，？胸堵着团，
烧得喉咙干。“犁……”母亲何，担忧着，“好。
单位实，……个也。”着话，但双布满老茧，
直绞着角。妈个术，当跟个“绝能掉链子”项目，
没能陪边。事到个颤巍巍缴费背，面像根刺，扎里很久。
现，爸脏搭。“妈，没事。”音点哑。点点，没再话，
但神里，比责备更让难受。又震。次频通话请求，自老婆。
到廊接。屏幕里现女儿圆圆，奶奶问：“爸爸，
么候回呀？爷爷好吗？”老婆把镜转向自己，浓，
“医么？术险吗？……边能请假吗？”音压得很，带着疲惫。
“周术。假……请。”避就。老婆沉默，“孙犁，次样。
爸次……得。签字，万……也需决定。公司边，
总能……”没完，但懂。公司边，总能比爹还吧？挂频，
廊空旷吹，子清些。。把最好都公司。
常态，也经历过。孩子烧项目复盘，老婆陪客户应酬。
直告诉自己，责任，为个。张主任以总拍着肩膀：“孙犁，
部顶梁柱，最好。”现根顶梁柱里塌，第个，
么把焊作岗位。真讽刺。回到病，打记本。
邮箱里躺着几封未邮件，都于团建程注事项。
其封标题格扎：“于‘凝聚力提训练’缺席员续处理预案案”。
案？第个遇到种“特殊况”。点浏览，
里面模糊提到“响终绩效评定”、“岗位胜任力评估”“续晋考量”。
毫掩饰威胁。，张主任话又。到消防通，按接。“孙犁，
”次没绕弯子，语得像，“话已经得很清楚。当孝子，理解。
但职，由着性子。”“主任，父亲术……”“！”打断，
“但问，为父亲拼，谁为拼？公司薪，平台，
让键候撂挑子吗？”换个语，带着点施舍：“样，也逼。
周午过个，跟董事个，表个态。午再特批，么样？
已经最让步。”让父亲推术候，对着镜挤笑喊号？
“主任，到。”“孙犁！”音陡然拔，“别！以为谁，
公司就转？告诉，盯着位置，比便宜，比话，
比能熬！”喘，压音，带着冰警告：“清楚。今步，
以个部，甚至个公司，就。终奖，还？
晋名额，还争？”终奖、晋，每个都像锤子，
砸紧绷神经。曾经么些。为个晋名额，以连续加班个。
为终奖评定，以接所都愿接烂摊子。以为付，公司得到。
但們里，所付都应该。话，张主任还：“……老员，
悟。克个困难，为集利益……”着消防通，灯通。
每盏灯背，也个像样？边躺病，
需签字、需陪伴父亲。养，养老，为子最基本责任。
边“没凝聚力就好员”职PUA，***裸威胁途未卜。
挂掉张主任话，靠冰壁，滑到台阶。屏幕，又亮起。
老婆信息：“老公，别太压力。无论么选，圆圆都支持。爸里，
们起扛。”睛里突然涌股酸涩，仰起，用力把泪压回。
打通讯录，指滑。个个名字掠过。然，个名字——王总，
集团公司总经理。记得，周梯里偶然到秘接话，好像父亲也院，
况似乎也太好。个胆，甚至些疯狂，子里成型。张主任，
谁都能吗？好啊。就让最能现凝聚力，也受。指，
悬拨号键方。打，能真就没退。张主任入骨。以公司，
穿，办法弄？打，咽。爸躺病，
让团建，还威胁终奖晋。凭么？就凭个领导，就能把当柿子捏？
子里闪过爸医院苍，闪过张主任副“局为”嘴。妈局。
局，就爹能平平从术里。横，指按。
话接通“嘟…嘟…”，每都敲。点慌，
但更种破罐子破摔平。“喂？”话通，王总音传，带着点疲惫。
“王总，您好。打扰您，技术部孙犁。”尽量让音起正常。“孙犁？哦，
事。”语很平淡，绪。吸，语速放，但每个字都咬得很清楚。
“王总，您父亲最也院，您定很担。希望老康复。
”话沉默两秒。能象皱起眉样子。个基层员，
突然打话爹？“嗯，谢谢。老毛病。”回答得很谨慎，“，
么事？”。“王总，样。”顿，直接切入核，
“父亲脏病突，周，也就，必须脏搭术。作为独子，必须。