叫姜，今能数着过第。梧桐叶被卷着打玻璃，像谁叩。
摸枕药瓶，倒颗药片干咽，喉咙里泛起苦涩，。
沈闫，带着寒。把套搭背，？嗯。
往被子里缩缩，弯腰从柜拿起杯，倒半杯递过。今么？
边，指尖碰到额又收回。馄饨。嗯起，
到突然，虞雯雯午。捏着被子紧紧，。
虞雯雯沈闫青梅马，也见过最漂亮女。总穿着得连裙，
笑起两个梨涡，像，永套着沈闫T恤。客传抽油烟音，
掀被子。到卧，见沈闫打话，音压得很。
……况太好……嗯，药按让……用，忙。
挂话转见，眉皱，么***套？。到面，
闻到淡淡消毒，医院？过，顺便帮拿药。避睛，
打冰箱拿速冻馄饨，着，马好。餐旁，背对着忙碌。
晨从梢溜过，瓷砖投细碎子。们起，总样，
么事都自己扛着。馄饨端冒着，舀起个吹吹，突然问：沈闫，
得很麻烦？正自己倒顿顿，胡么。总病，
能班，连饭都。盯着碗里馄饨，虞雯雯就样，医，
能帮……姜。打断，音点，。咬馄饨，
馅荠菜猪肉，以最。今尝起，么都苦。
午虞雯雯果然，提着个果篮。穿件米，站笑盈盈，，
好些吗？还好。靠，没力起。沈闫从端果盘，
虞雯雯接过指尖擦过背，两都没躲。别过，片梧桐叶正好落，
被吹得翻好几个跟。带配药，虞雯雯打带袋，
比之副作用些。沈闫接过药盒，虞雯雯到边，伸探额，
还点烫。钻子，往躲躲，没事。沈闫，
虞雯雯突然，能陪趟医院吗？妈复查，个点忙过。
沈闫抬，赶紧，假装研究自己指甲。好。。虞雯雯笑起，
谢谢啊，每次都麻烦。应该。们又些么，没清。朵里嗡嗡，
像无数只蜜蜂。直到虞雯雯，沈闫到边，才回自己音，
……久？午，午就回。握，掌很，
饿饿？么？饿。抽回，点累，回儿。躺，
睁着睛板。帘没拉严，斜斜打，里面无数。
起，也样躺，沈闫边削苹果，果皮连成条，断。
：沈闫，们永起好好？把苹果切成块，插签递到嘴边，
好。原永么。第，沈闫医院。边空，
柜放着好牛奶面包。摸摸杯子，还，应该刚没久。完饭，
打柜最面抽屉，里面个盒子。打盒子，里面沈闫照，
还张诊断。面字已经能背：性核性麻痹，预良。医，
病夺力、语言能力，最呼吸。就像朵，枯萎，
直到完全凋零。把照片张张摆，们第次约拍，游园，举着棉糖，
沈闫站旁边，嘴角偷偷翘着。们搬个拍，还空着，
们对着镜傻笑。还拍，沈闫买个巨蛋糕，奶油抹。
泪滴照片，晕片渍。赶紧用袖子擦掉，把照片张张塞回盒子里。
午沈闫回，里提着个保桶。虞雯雯妈妈排骨，带点。
接过保桶，妈妈还好吗？太好。到边，医院观察。
……午还吗？嗯，点，虞雯雯个儿放。哦。
打保桶，排骨炖得很烂，飘着，点胃都没。没筷子，
胃？没，夹起块排骨，挺。两就咽，
把保桶盖好，饱。沈闫没话，收拾好保桶，午点回。
，把自己裹毯子里。着，演么，睛盯着屏幕，
子里却全沈闫虞雯雯站起样子。们很般配，真，个为建筑师，
个柔漂亮医。像，只个累赘。傍沈闫回，带回束向葵。
见打折，把***瓶，换换。向葵灿灿，得正盛。
摸摸瓣，很漂亮。带？突然，好像错。
愣，好。就区里逛逛。，没像往常样回客，
而躺边。背对着，能到呼吸落顶。，突然，
音很，对起。转过，借着见睛，里面懂绪。
为么对起？没么。别过，吧。闭睛，么也着。
直到半夜，到悄悄握，很紧，像怕掉样。第，
真很好。沈闫扶着，阳照。区里杏叶落，
片。累累？问。还好。靠，脚步些虚浮。病之，
越越懒，也越越没用。们，旁边个孩，摇摇晃晃，
像只鸭子。妈妈旁边笑着拍，宝宝，加油！着孩子，突然笑，沈闫，
们个孩子，也么？僵，……，
打断，能。沉默们之蔓延，只吹过叶。过儿，
沈闫从袋里掏个递，颗果糖，橘子，以最。
剥糖放嘴里，甜甜舌尖散。还记得啊。嗯。着，
以总包里放个。啊，以总，难过候颗糖就好。现，
再甜糖，也压里苦。回，们遇见虞雯雯。刚班，穿着，
见们愣，然过，么巧？嗯，带晒晒太阳。沈闫。
好。虞雯雯笑着，睛里却没么度，对沈闫，
妈今鱼，方便过趟吗？沈闫，……吧，
抢着，个没事。点回。扶着，语里带着歉。嗯。
着们起背，突然得很累。沈闫脚步放得很，配着虞雯雯，
们子依偎起，起么谐。回到，把自己摔。
越越沉，像灌铅样。摸，翻到备忘录，里面记着事，
还几，能能完。第，沈闫没医院。糖醋排骨，
却没么胃。对面，着，抬。么？
问。没胃。放筷子，沈闫，们婚吧。里筷子啪掉，
么？，们婚。着，努力让自己音起平，
再拖累。姜！猛站起，睛，再遍！
已经很久，别过，敢睛，虞雯雯很好，能照顾，
能正常活。能，只越越麻烦，最……
最变成个连话都，连饭都废。需！打断，
音带着颤抖，只！！猛提音，
泪子涌，沈闫，累！每躺里等回，
为跟虞雯雯歉，……着厌烦！愣，
表点点变得苍。……认真？咬着点，指甲掐掌，
。婚协议已经拟好，，签字吧。没协议，
只盯着，姜，着。逼着自己抬，迎目。里面痛苦，
解，还丝敢究绝望。，真话？又问遍。闭睛，
用力点，。等再睁，已经。被带，没点音，
好像见么碎掉音，很响，很响。趴，肩膀止颤抖。