裴铮军刺尖挑盖，顾正趴炕沿。
煤油灯芯“噼啪”爆个子，映得梢泛着。
松最面颗纪扣，军搭背，里面洗得军装衬衫。
衬衫摆没塞裤腰，松松垮垮垂着，却遮腰腹线条——常负训练练块腹肌，隔着布料都能轮廓。
才清，娘里攥绸子，本翻得卷边《赤脚医册》，扉页用铅着“顾”——比象，两。
“婚夜个？”
把军刺插回皮套，喉结方衬衫被汗浸得，锁骨处疤，灯像未愈吻痕。
顾被惊得尖歪，墨点晕“针灸穴位图”。
慌忙把本子往怀里收，抬正对裴铮睛——潭似，眉骨疤灯里泛着青。
腕搭炕沿，骨节分，背层茧，握枪磨，却比圈，能易包只。
“、怕忘。”
尖烫，世当护背穴位图，现起倒像回。
裴铮没接话，弯腰搬炕边樟箱。
顾陪嫁，让从顾祠堂搬，此刻箱盖没锁，半卷布——顾换衫。
“等等！”
顾扑过拦，裴铮己经摸到箱底。
本壳被抽，封皮印着“数理化自丛·解析几何”，版，边角磨得。
裴铮翻扉页，面密密麻麻着批注：“椭圆标准方程推导需注焦点位置”“角函数记忆诀：奇变偶变，符号象限”。
“识字？”
问。
顾梗着脖子：“过，公社夜到初。”
世为考医院，把本《解析几何》翻烂本，现摸着脊，指尖都颤。
裴铮把放炕，煤油灯漫过指节老茧：“夜教个？”
“教。”
顾咬咬唇，“借县图馆，里还。”
里得能见刮过杨响。
裴铮突然伸，以为训务正业，结果只把歪煤油灯芯拨正，“腾”亮些。
“熄灯号:。”
。
顾急：“复习到:！
如果恢复考，考京医院……”“。”
裴铮打断，从军装袋里摸个盒，“压缩饼干，饿。”
顾愣。
“营里文，复习得饱。”
尖微微，“熄灯号能点灯，但……”指指台搪瓷缸，“让通讯员队借蜡烛，藏缸底。”
顾盯着缸子，突然笑。
世军医院见过裴铮，个浑带刺兵，现倒像块被磨过，棱角藏里。
“裴营。”
举起《解析几何》，“能借钢用用吗？
本子字太淡。”
裴铮从袋摸钢——英雄牌，磨得亮。
递过，指擦过背，带着常握枪粗粝。
“顾。”
突然。
“嗯？”
“叫营。”
喉结，“叫裴铮就。”
顾尖顿，“抛物线焦点”旁边朵。
世候，裴铮团，现只个营，神，军医院神，模样——像颗被埋里种子，等着芽。
“裴铮。”
名字，“等考，教打枪好好？”
裴铮没话，伸把滑落辫子别到。
指腹擦过颗朱砂痣，顿顿，像被烫到似缩回。
“先把《解析几何》完。”
，“让县买《赤脚医册》，送。”
顾翻，嘴角压都压。
樟箱里飘老樟，混着裴铮军装里松枝，比世任何候都。
还刮，，个夜过，些样——比如里钢，比如裴铮藏缸底蜡烛，比如们并排放炕两双，双沾着祠堂，双沾着训练。
“裴铮。”
突然抬，“真能恢复考？”
裴铮从枪套里取擦枪布，作顿顿：“信。”
顾睛亮得像煤油灯芯。
课本字：“廿，与裴铮婚夜，共许未。”
