永和七年寒食节，御史中丞府邸飘荡着三种气息：前院焚烧的艾草灰，书房新焙的龙团香，以及父亲砚台里将干的松烟墨。
十二岁的萧暝跪在祠堂青砖上，舌尖还残留着偷吃的冷粥甜味。
"跪满三个时辰。
"父亲临走时甩下的衣角掠过门槛，像一片乌云截断夕阳。
萧暝数着砖缝里的蚂蚁，忽然听见前院传来瓷器碎裂的脆响——不是失手跌落的动静，而是整架多宝阁被推倒的轰鸣。
第一支弩箭射穿祠堂雕花门时，萧暝正趴在地上找那颗滚落的冰糖。
箭簇扎进他刚才跪着的位置，尾羽嗡嗡震颤。
院外响起一种奇怪的脚步声，像湿牛皮拖过青石板，间杂着金属刮擦的细响。
"是绣春刀。
"萧暝贴着墙根往后院挪动时想通了这种熟悉感。
上月随父亲去北镇抚司，那些锦衣卫腰间佩刀刮过门槛的声音，与此刻院墙外传来的动静一模一样。
后院那口深井的辘轳上缠着新换的麻绳。
萧暝抓住绳子往下滑时，掌心被粗糙的纤维磨出血痕。
井水冰凉刺骨，他蜷缩在井壁凹陷处，头顶的圆形天空突然被一张倒悬的人脸遮蔽。
"下面有活物？
"那张脸的主人似乎在问同伴。
萧暝屏住呼吸，看着一滴血从那人下巴滴落，在井水表面绽开猩红的花。
水波晃动的间隙，他透过厨房的雕花窗棂，看见母亲将玉簪咬成两截。
玉簪断裂的脆响被雨声掩盖。
萧暝读懂了母亲的唇语——"别出声"。
更多鲜血从窗棂缝隙溢出来，在积雨的庭院里蜿蜒成细流，最后汇入井台边的排水沟。
他闻到了铁锈味里混着的龙脑香，那是母亲今早才熏过的衣香。
井口的天空渐渐暗下来，但杀戮的声响仍在继续。
萧暝听见书柜倾倒的闷响，父亲收藏的那些孤本在刀光里碎成雪片。
有重物不断砸在井台石板上，可能是花盆，也可能是人体的某部分。
最清晰的是绣春刀截断雨帘的声音，那种特殊的"嘶——"声，像毒蛇吐信。
第二日拂晓，萧暝数着从井口掠过的第七只乌鸦时，听见了更可怕的声响。
蛆虫己经开始啃噬尸体，那种细密的"沙沙"声比刀剑更令人毛骨悚然。
他的小腿浸泡在井水里，指甲缝嵌满了井壁的苔藓。
上方突然传来皮革摩擦声，有个蒙面人正俯身查看井底。
"御史大人好手段。
"那人说话带着奇怪的腔调，"连亲儿子都能当诱饵。
"萧暝看见他袖口闪过一道银光，是父亲书案上那柄裁纸刀。
蒙面人离开前往井里扔了半块胡麻饼，面饼落在水面上，浮油晕开五彩的光。
第三天，萧暝开始用井绳测量水位。
麻绳上每隔三尺就有个绳结，是去年他跟着老花匠学嫁接时做的标记。
当水位降到第七个绳结位置时，他听见了妹妹的绣鞋蹭过井台的声音——那双鞋底绣着北斗七星的红缎鞋，此刻正倒插在门闩上，鞋尖朝内，是漕帮报复的标记。
深夜爬出井口时，萧暝的指尖先触到了一团温热的东西。
月光下，他看清那是厨房刘妈的手，断腕处爬满蚂蚁。
前院影壁上的《朱子家训》被血污覆盖，只有"见不义之财勿取"的"取"字完好无损。
正堂横梁上垂下的素绫缓缓摆动，裹着父亲青紫色的脚踝。
萧暝在祠堂废墟里找到了半块没烧完的族谱。
火盆边缘粘着一片指甲盖大小的瓷片，是母亲最爱的那个定窑茶盏。
当他用这片瓷划开自己掌心时，井台边突然传来金属刮擦声——那个刺客首领正在擦拭佩刀，刀身翻转间，露出"忠孝两全"的铭文。
血从萧暝指缝滴落，在族谱残页上晕开。
他忽然想起昨日井底的那滴血，落在眉心时滚烫如泪。
最新评论