:办公百叶漏几缕晨，盯着屏幕信记录，指尖。
密码苏薇——个名字曾醉酒呢喃过次。
到如今，争吵、跪、求，像永无止境烂俗剧，而今该落幕刻。
打印嗡嗡作响，吐百页。
械装订成册，边划破虎，血珠渗装订线，像某种荒诞仪式。
抽屉处婚戒已褪，婚协议起塞牛皮袋。
封，特钉自己名片——程默总习惯像交作业，，能为婚姻保留最面。
点分，站移营业玻璃。
号码尾数，们结婚子。
柜员问否保留号，摇瞬，见里某根弦“咔”断裂。
朋友圈更提示断弹，逐条标注“号林”，仿佛过自己讣告。
程默公司落映着，数到第层，梯“叮”。
台姑娘涂着斩男，递过牛皮袋，指甲钻刮过背。
“请转交程默，”笑得像送同客户，“很。”
点，办公话疯狂震。
显示着“”字，拔掉话线，MSN对话框却弹。
“闹够没？”
“再最次！”
“当玩笑！”
盯着字笑。
夜，也样蜷玄，额角还沾着被砸过叉烧酥碎屑。
“苏薇真断，”扯着裙摆样子像条丧犬，“信啊。”
居然真信，甚至为借——应酬太，压力太，个男糊涂？
直到袋摸到酒票。
“栖霞区枫林***号”，苏薇朋友圈晒过网民宿。
拜托公局老同查入记录，话沉默许久：“，侣套。”
签字协议戳个墨点。
没共同财产，没孩子，婚姻清算起过号字页。
程默曾趴婴儿用品橱“们个女儿吧”，现，概连婚
