第章：裂缝里音镇总带着股淡淡锈，像老器运转散息。
林站邮局，里捏着封皱巴巴信，抬望向边奇怪裂痕——悬半空，像被撕布，边缘闪烁着微。
镇都习惯，管叫“缝”，几突然现怪象，没历，也没敢靠。
“又呆？”
传老邮差张伯音。
拄着拐杖，悠悠过，神却无瞥向林信。
“，睛。”
林笑笑，把信塞袋。
“张伯，缝里藏着么秘密？”
“秘密？”
张伯哼，语里带着点嘲讽，“真秘密，被些科挖。
别瞎琢磨，赶紧回吧，。”
林点点，却没方。
直到张伯消失角，才转邮局。
个破方，皮剥落，柜台油漆就斑驳得颜。
唯显角落里个锈邮筒，面贴着张泛条，着“投递须：勿寄活物”。
也自己为么到里。
或许因为今，自阁里翻封莫名其妙信——信封没寄件址，收件却着名字，字迹歪歪扭扭，像个孩子。
更奇怪，信里只句话：“别邮局，危险。”
还。
林吸，掏袋里信，塞邮筒。
信昨，自己，容很简单：“爸妈事，别让们里。”
祸，成底永疤。
如果能改变过，怕只，也试试。
邮筒“咚”，像吞么物。
林愣，隐约得周围空变得沉起。
揉揉睛，抬向——缝似乎更亮，像回应举。
就，柜台台老式收音突然响，杂音夹杂着个模糊女：“林……别再寄…………”林猛回，邮局里空无。
冲到收音，现源线就断。
