第一章 金殿之上
大梁永安十二年，春。
太极殿上，文武百官分列两侧，龙椅上的皇帝萧衍已经六十三岁，头发花白，但目光如炬。他今日没有穿朝服，只着一件玄色常服，腰间束着一条旧得发白的革带——那是先帝赐的，他戴了四十年。
今日是大朝会的日子，本该议的是南边水患、北境军饷这些老生常谈的事。可谁都没想到，皇帝忽然屏退了左右侍从，只留了几个心腹太监，然后对着殿下唯一的皇子、太子萧明翊，说出了一句让所有人都没想到的话。
“明翊，你今年多大了？”
“回父皇，儿臣今年二十一。”萧明翊站在丹陛之下，穿着太子的杏黄色蟒袍，身姿挺拔如松，面容清俊，眉目间有一种说不出的沉静。他的声音不高不低，恰到好处。
“二十一。”皇帝点了点头，目光落在儿子的脸上，看了很久，久到殿上的气氛都变得微妙起来，“朕像你这么大的时候，已经有了你大哥。你呢？东宫里的那些姬妾，一个都没能给你生下个一儿半女？”
萧明翊微微垂下眼帘：“儿臣……”
“朕听说，你东宫里那些女人，你一个都没碰过。”皇帝的声音不大，但每一个字都像钉子一样钉在殿上，“朕还听说，你每日读书习武到大半夜，连个近身伺候的宫女都不用。你的贴身太监福安说，你沐浴的时候从不让人靠近，更衣的时候连他都要退出去。”
萧明翊的脸色没有变化，但袖中的手指微微收紧了。
“朕问你，”皇帝直起身子，目光如刀，“你到底有什么见不得人的事？”
殿上死一般的寂静。
几位老臣面面相觑，谁都不敢出声。太子太傅张怀远站在文臣之首，额头上渗出了细密的汗珠。他知道一些事，或者说，他猜到了一些事，但他从不敢确认，更不敢说出口。
萧明翊抬起头来，直视着高高在上的父亲。
那一刻，他——或者说她——的目光清澈而坦然，像一潭深水，底下藏着无数不为人知的暗流，但表面波澜不惊。
“父皇，”她开口，声音稳得像山，“儿臣有一个秘密，藏了二十一年。今日若是再不说，儿臣怕就没有机会说了。”
最新评论