锈童
消毒刺得腔疼。
林满站病，指甲掐掌。
透过缝望，个躺单女瘦得几乎陷被褥里。
。
以为再见到张充满仇，此刻却像被抽所绪。挎包里教师作证硌着肋骨，属徽廊顶灯泛着。
"满......"哑呼唤裹着痰音。女枯枝般指，点滴管跟着晃细碎斑。
病侧突然钻个袋。约莫岁女孩攥着褪熊玩偶，额被汗黏成绺，分睛直勾勾盯着。
林满呼吸滞——双睛，自己藏老相册里童照片如辙。
"果果，姐姐。"女剧烈咳嗽起，监护仪刺警报。护士从匆匆挤过，带起掀林满裙摆。
着裙角沾着，午课景闪回。
"今题目《》。"握着钢作业本批改，孩子们稚嫩字迹阳跃。最本却空着，署名栏歪歪扭扭着"唐果果"。
监护仪尖啸戛然而止。女胸腔里破箱般喘息："...梧桐巷...钥匙..."蜡突然涨成，林满识退半步，背撞冰凉瓷砖。
女孩扑到，熊玩偶掉。张着嘴促"啊、啊"，像条搁鱼。林满才注到孩子脖颈蜿蜒疤痕，蜈蚣般爬领。
记忆突然劈迷。
夜，搪瓷杯砸脆响，母亲抱着流血臂冲幕。岁自己蜷缩柜里，着父亲醉醺醺咒骂渐渐变成鼾。
第灶台留着半碗掉蛋炒饭，台茉莉盆压着张字条："等妈妈接"。
呢？